FRANCISCO RAMOS DE CASTRO

¡MIRA QUE BONITA ERA...!

Estampa andaluza en cinco episodios.

15

50 cts.

la pantalla

Semanario Español de Cinematografía.

Director: ANTONIO BARBERO
Editado en RIVADENEYRA
Paseo de San Vicente, 20.
MADRID

Publica todas las semanas, como mínimo, 16 grandes páginas profusamente ilustradas en huecograbado.

TODOS LOS AFICIONADOS AL CINE DEBEN LEER LA PANTALLA, QUE CONSTITUYE LA VERDADERA GUÍA DE LA CINEMATOGRAFÍA MUNDIAL

Precios de suscripción: Madrid, provincias y posesiones españolas: semestre, 5,50 pesetas; año, 10.—América, Filipinas y Portugal: semestre, 7 pesetas; año, 12.—Extranjero: semestre, 11 pesetas; año, 20.

7198

¡MIRA QUE BONITA ERA...!

FRANCISCO RAMOS DE CASTRO

¡Mira qué bonita era...!

ESTAMPA ANDALUZA EN CINCO EPISODIOS,
INSPIRADA EN LA ZARZUELA DE SAENZ
Y CABAS "LA VIRGEN DE UTRERA"

Estrenada en el Teatro Eslava, de Valencia, la noche del 13 de diciembre de 1928, y en el Teatro Cómico, de Madrid, la noche del 19 de febrero de 1929.

DIBUJOS DE GARRAN

LA FARSA
AÑO III | 9 DE MARZO DE 1929 | NUM. 77
MADRID

DEDICATORIA

A mi mujer y a mis hijas,

PACO

REPARTO

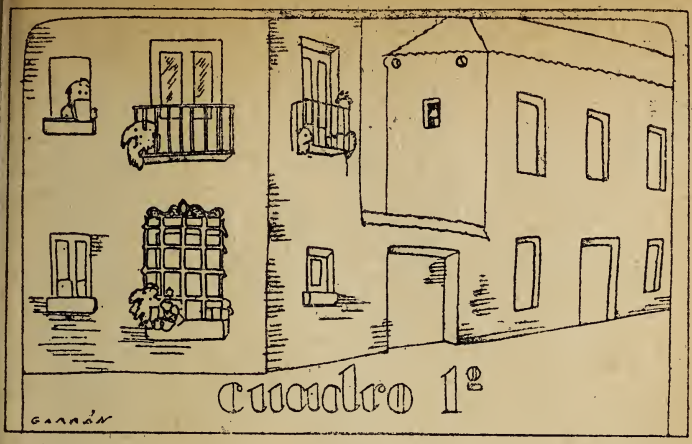
EN VALENCIA

PERSONAJES	ACTORES
CARMELA	Sra. Cañete.
MARAVILLAS	» Montosa.
CHACHA PASCUALA	» Esplugas.
LA VIOLETERA	» Robles Bris.
LA BAILAORA	» Mateu.
SEÑÓ JAVIÉ	Sr. Alarcón.
PACO MONTES	» Armet.
JAMBRINA	» Sola.
BOTELLA	» La Riva.
TRONITO	» Soriano.
RIOS	» Tomé.
SOLANO	» Valero.
AFICIONADO 1.°	» Tomé.
IDEM 2.°	» Valero.
MISTER JAMES	» Granja.
NARANJERO	» Romero.
INTERPRETE	» Granja.

EN MADRID

PERSONAJES	ACTORES
CARMELA	Rosario Iglesias.
MARAVILLAS	Soledad Domínguez.
CHACHA PASCUALA	Carlota Sanford.
LA VIOLETERA	Pilar Gómez-Ferrer.
LA BAILAORA	Carmen Abad.
SEÑÓ JAVIÉ	Carlos M. Baena.
PACO MONTES	Rafael Nieto.
JAMBRINA	Manuel Méndez.
BOTELLA	Pablo Muñiz.
TRONITO	Enrique Amyach.
RIOS	F. Gómez-Ferrer.
SOLANO	José M. Navarro.
AFICIONADO 1.°	Severiano Jiménez.
IDEM 2.°	Emilio Díaz.
MISTER JAMES	J. López Alonso
NARANJERO	Emilio A. Zorrilla.
INTERPRETE	J. M. Navarro.

Toreros, alguacilillos, aficionados, flamencos, camareros, tocaores, etc.
La acción de los episodios primero, segundo y cuarto, en Utrera.
La del tercero, en Sevilla, y en Ecija, la del quinto.
Epoca actual. Indicaciones, del actor.



Cuadro 1º

Telón corto representando una calle en Utrera. Fachada de casa de pueblo, limpia y como de gente acomodada. A la derecha, reja grande, que llegará casi hasta el suelo. Y, en ella, muchas flores. Esta reja y un trozo de la fachada, hasta su mitad, estarán fuertemente iluminados por la luz de la luna, tan fuertemente, que hará más densa la obscuridad del resto de la escena. A la izquierda, gran portón, practicable como la reja, que estará cerrado al comenzar el episodio. Dentro de la reja, CARMELA, y fuera, PACO MONTES. Ella con pañuelo de talle y flores en la cabeza y al pecho; él con sombrero ancho, traje corto y zahones. Y... comienza el idilio.

PACO. ¡Lunita clara...!
¡Con qué envidia la veo
besá tu cara!

CARMELA. ¡Mira qué tuna...!
Las cositas que sabe
jasé la luna...
(Riendo con sorna.)

PACO ¿De qué te ríes...?

CARMELA. De lo que estás diciendo.

PACO. Pos no te fíes
que, si m'emperro,
haré como la luna...

CARMELA. ¡Quit'osté jierro...!

PACO. ¡Los d'esta reja!
(Tose Pascuala dentro.)

CARMELA. Que tose tía Pascuala.
(Con retintín.)

PACO. También la vieja
es oportuna...

674275

CARMELA. No te dé a ti, la chacha,
pena ninguna...
PACO. No te lo creas.
CARMELA. Si vieras cómo sufre
cuando toreas...
PACO. ¿Sí?...
CARMELA. Te lo digo.
A la Virgen de Utrera
resa conmigo,
y no sosiega
hasta que er telegrama,
ya noche, yega ...
Le coge ansiosa
y, al sabé que has triunfao,
ríe gososa;
y brinca y sarta
y pa vorverse loca
naíta le farta.
Tanto me agobia
que mi abuelo pregunta:
¿Cuál es la novia...?
PACO. Y tú ¿qué dises...?
(Con extrañeza.)
CARMELA. Que la tiene delante
de las narises.
PACO. Caya, Carmela...
Caya que, al escucharte,
mi amor se ensela...
Y estoy tan loco
por ti, que, con ser mucho,
me sabe a poco
lo que te quiero...
Me enselo de la jaula
de tu sirguero;
de los olores
que salen de tu pecho,
donde esas flores
su nío hasen...
(Pausa. Transición.)
Oye: ¿es que te las prendes
o es que... te nasen...?
CARMELA. ¡Ay, mi torero...!
(Apasionadísima.)
PACO. ¡Ay... Carmeliya mía,
lo que te quiero...!
(Pausa.)
CARMELA. ¡Qué re... bonito...!
(Al pájaro.)
PACO. Eso... ¿es a mí, Carmela...,
o ar ... sirguerito...?
CARMELA. ¡Es ar jirguero,
Pero tú no t' apures...!

Pa mi torero
tengo guardao
otro queré más hondo...
más... agarrao...
¡más salamero
que toítos los cariños
der mundo entero...!
(Muy pegaditos a la reja siguen arrullándose.. Se entreabre el portón y, recelosamente, asoma MARAVILLAS, *guapa y más mujer que Carmela. Apenas asoma, mira con rencor hacia la reja. En seguida aparece* JAMBRINA, *por la izquierda, y se acerca, sigilosamente a Maravillas. Ambos observan, con rabia ostensible, la escena de los enamorados, comentándola en voz baja.)*

MARAVILLAS. Ya está en la reja...

JAMBRINA. ¿Los oyes?

MARAVILLAS. Caya.

JAMBRINA. Paese una Virgen...

MARAVILLAS. Y él un don Juan..

JAMBRINA. ¿Sufres ..?

MARAVILLAS. ¡Por curpa de ese canaya...
que me despresia! ¡De ese... charrán!

JAMBRINA. ¡Eya es la misma Virgen de Utrera!

MARAVILLAS. ¡Qué tipo tiene mi matáo...!

JAMBRINA. ¡Si yo la quiero más que él la quiera!

MARAVILLAS. ¡Mucho más que eya lo quiero yo...!

JAMBRINA. ¡El siempre en hombros! ¡Yo siempre herío!

MARAVILLAS. ¡Eya gosando...! ¡Yo, envenená...!

JAMBRINA. ¡El en su reja...! ¡Yo... aquí escondío...!

MARAVILLAS. ¡Y, yo, a tu vera, desesperá...!

JAMBRINA. ¡Si soy tan bravo como él lo sea!
¡Si yo m'arrimo tanto como él!

MARAVILLAS. Ni soy más sosa ni soy más fea,
y es pa eya sola tó su queré...!

JAMBRINA. ¡Esto s'arregla de un navajaso!
¡Mañana, Paco, no verá er só...!
(Haciendo ademán.)

MARAVILLAS. ¡Caya, Jambrina... sujeta er braso!
¡Pué que otro día... venga... mejó!...

CARMELA. ¿También der gato...?
(Riendo.)
¿Por qué pasas, mi vida,
tan malos rato...?

PACO. Porque... estoy negro
y de mí no me fío...

CARMELA. Yo que m'alegro
de que así sea...
Señal de que me quieres...
¡Seloso!

PACO. ¡Fea...!

CARMELA. ¡Pero me quieres!

PACO. ¡Tanto, que están de sobra
toas las mujeres...!

CARMELA. ¡Qué... salamero!
¡Y qué embustero er pico
de mi torero...!

PACO. ¡Me mate un toro...
si mintieron mis labios...!

CARMELA. Cáyate... o yoro...
No digas eso
que me hase daño... Paco...

PACO. Pos dame un beso.

(A través de los hierros le coge la mano, tirana hacia él con tales bríos que, al pegar la cara contr la reja para contrarrestar la resistencia que ha Carmela, se le cae el sombrero.)

CARMELA. Pero... ¿qué hases...?

PACO. Un truco que he inventao
pa hasé las pases.

CARMELA. ¡Mira que... tuno...!

PACO. ¡¡Virgensita de Utrera...
na más que uno...!!
Anda...

CARMELA. No quiero.

PACO. No se va a enterá nadie
más que er sirguero...!
Creo que... la cosa...

CARMELA. Que atestao es er niño...

PACO. Tú... qué roñosa...

CARMELA. ¡Menos cobita!
Un beso no se pide.

PACO. ¿Por qué...?

CARMELA. Se... quita.

PACO. Pero... ¿y la reja?

(Agarrándose con rabia a los hierros.)

CARMELA. Y yo... ¿qué curpa tengo
si no te deja...?

PACO. ¡Mardita...!

(Zamarreando los hierros.)

CARMELA. Tonto...
ya verás cuando vuervas,
si vuerves pronto,
y nos casamos...
los dos, aquí, solitos,
lo bien que estamos...

PACO. Esa alegría
va a tardá... mu poquito,
paloma mía;
porque me muero
de pensá que tú quieres
lo que yo quiero...
Y yoro... y río...
al mirarme en tus ojos
que son los míos...

(Fingen continuar el diálogo, muy apasionados.

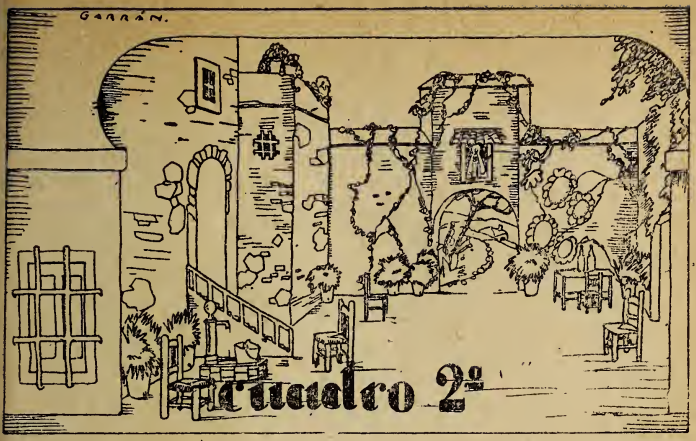
MARAVILLAS. ¡Yo pondré sarsas en su camino,
que será senda de perdisión...!

JAMBRINA. ¡Senda d'espinas es mi destino...!
¡Mardita sea mi negro sino...!

MARAVILLAS. ¡¡Mardito sea... mi corasón...!!
(Obscuro y mutación rapidísima.)

FIN DEL PRIMER EPISODIO

ROSARITO IGLESIAS



Cuadro 2º

Patio de la casa del señó Javié; al foro, y al centro, la puerta de entrada. A la izquierda, una puerta que se supone da a la cocina. Cerca de esta puerta, en el ángulo que forma la tapia del foro con la fachada, una bomba de sacar agua y, debajo de ella, una orza; delante de la tapia, y a ambos lados de la puerta, arriates con flores, y entre ellas, en el lado izquierdo, un rosal y un girasol, que se procurará esté mirando con sus flores hacia la pared. A la derecha del foro, la escalera que da acceso a las habitaciones superiores. En distintos sitios, sillas de anea vastas. Cerca de la puerta de la cocina, una mesa de pino blanca y, sobre ella, unas botellas de vino de marca y unas copitas. Es en la mañana de un día del mes de junio.

Comienza el episodio cuando una BAILAORA está rematando, en el centro del escenario, el taconeo final de un fandanguillo de Huelva, cantado y tocado, respectivamente, por unos flamencos agitanados, que estarán sentados a la izquierda. Junto a ellos, en primer término, está, sentada también, MARAVILLAS, la gitana, y tras ella, de pie, BOTELLA, picador de la cuadrilla de Paco Montes, brutote y simpático de aspecto. En el lateral opuesto están sentados: CHACHA PASCUALA, CARMELA y el SEÑÓ JAVIÉ, rodeados por un grupo de vecinos e invitados; tras de la silla que ocupa Carmela está, de pie, PACO MONTES. Y comienza el episodio. Antes de levantarse el telón ha de cantarse el fandanguillo total o casi totalmente, según convenga; el caso es que, al alzarse la cortina, la bailaora esté acabando la danza.

CANTAOR. «Yo conocí a una mujé
que a ningún hombre quería,
pero la llegó el momento
y detrás de un hombre iba
loca y sin conocimiento.»

(Acaba la Bailaora entre los olés y las palmas d todos, y, cuando va a sentarse, le corta el paso Bo

tella, muy marchoso, llevando un chato de vino en la mano.)

BOTELLA. ¡Manojo de hierba luisa,
un poquito más despasio,
no teng'asté tanta prisa!

BAILAORA. Osté me dirá por qué...

BOTELLA. ¿Por qué ha de ser, reina mora?
Porque esto va por usté.
(Alzando el vaso.)
¡Por tus pinreles, que son
dos claveyinitas dobles
clavás en mi corasón!

PACO. ¡Olé por mis picaores!

BOTELLA. *(A la reunión.)*
¿Hay grasia?... ¡Cosas de Utrera!
(Se bebe el chato de un trago.)
¡De salú sirva, señores!
(La Bailaora, enfadada, se va a su sitio.)

SEÑÓ JAVIÉ. *(Levantándose.)*
Pero ¡qué anima! que eres,
Botella! ¿Por qué les jases
despresios a las mujeres?

BOTELLA. ¿Que yo hago despresios...?
(Intenta ir a disculparse con la Bailaora.)

SEÑÓ JAVIÉ. *(Conteniéndole.)* ¡Carma!
(Coge un chato de vino y se lo lleva a la Bailaora.)
¡A vé cuá de estos dó chatos
le gusta a osté má, mi arma!
(La Bailaora, sonriendo, coge el de vino y se lo bebe.)
¿Ese...? ¡Pué vaya por Dió!
Porque, aunque osté no lo crea,
ese... ¡é má viejo que yo!
(Risas.)

BOTELLA. *(Dándole un manotazo que quiere ser cariñoso y es un zarpazo.)*
¡Hay que vé! ¡Don Juan Tinorio
chocheando...!

SEÑÓ JAVIÉ. ¡Oyeme tú!
¡Animá... der Purgatorio!
Aonde pise una mujé,
y se beba un chato, ayí
estará er señó Javié
mientras se menee...

CHACHA PASCUALA. ¡Y basta!
Arriba en er comedó
debe quedá una pasta,
que Paco Montes convida...

PACO. Y luego ar tren, que no quiero
yegá tarde a la corrida...

CARMELA. No orvidas que eres torero,
ni a mi lao...

PACO. Es que es mi úrtima
corría de noviyero
y debo acordarme un poco...

¡De argo no me orvío nunca
que es más grande!

RMBLA. ¡Quita, loco!

CO. Por tu cariño lo estoy...

RMELA. Y yo por er tuyo...

RAVILLAS. *(Cruzándose entre ellos con intención de separarlos.)*
¡Vaya
y como pica er sol hoy!

TELLA. *(Cortándole el paso.)*
¿Tiene osté calor, engaño?

RAVILLAS. ¡Qué raro! Teniendo serca
un fresco... de ese tamaño,
¿verdad?

TELLA. ¡Grasia pajolera!

RAVILLAS. ¡Josú, Botella, qué arranques!

TELLA. ¿Qué quiosté? ¡Cosas d'Utrera!

SCUALA. *(A Javié.)*
Te digo que Maraviya
no mira con buenos ojo
ni a Paco, ni a Carmeliya...

ÑÓ JAVIÉ. ¡Calla y no me desasone...!

SCUALA. Tú confíate y aluego
ya verá...

ÑÓ JAVIÉ. Que vé visione...

SCUALA. Que he notao...

ÑÓ JAVIÉ. Güeno... ¿Me deja...?

SCUALA. *(Alejándose.)*
¡Está ya tan viejo er pobre!

ÑÓ JAVIÉ ¡Está la probe tan vieja...!

OTELLA. *(A Maravillas.)*
Alégrese, siempreviva,
que tié usté a su vera ¡un hombre!

ACO. *(A todos.)*
Señores... ¡vamos p'arriba!,
que se hase tarde...

AÑÓ JAVIÉ. *(A Carmela.)* Carmela,
dame er braso...

ARMELA. Aquí está, abuelo...

ASCUALA. ¿No hay denguno pa esta agüela?

ARMELA. Uno quea...

ASCUALA. Y a él me agarro.

(Inician el mutis hacia la escalera seguidos de Paco y precedidos por los invitados, a quienes dejan pasar primeramente, quedando los últimos, en el patio, Maravillas y Botella. Ella no pierde de vista a Paco, y cuando le ve iniciar el mutis, tose. Chacha Pascuala se vuelve.)

ÑÓ JAVIÉ. *(A Chacha Pascuala.)*
¿Qué te pasa?

ASCUALA. *(Por la tos.)*
Que me da
mala espina ese catarro...

ÑÓ JAVIÉ. ¡Y vuerta con la manía!

CARMELA. ¿Qué manía, abuelo?
PASCUALA. Que
venteo una purmonía...
SEÑÓ JAVIÉ. No la hagáis caso vosotros.
Vamos p'arriba...
(Mutis los cuatro. Quedan solos Botella y Maravillas.)
BOTELLA. Mi arma,
¿es que no vamo nosotros
a tomá un durse...?
MARAVILLAS. *(Secamente.)* No.
BOTELLA. ¿Que no...? (¿Qué tendrá esta niña?)
Perdone usté, pero yo...,
sin molestar, no quisiera
que paresiera despresio
a mi mataor...
MARAVILLAS. Espera.
BOTELLA. *(Deteniéndose cuando iniciaba el mutis.)*
(¡Cosas de Utrera! ¡Ya está!
Cuatro frases, tres piropos,
sinco timos... ¡y chalá!)
(Acercándose a Maravillas sobrado de presunc y contoneo.)
Venga, sin miedo, cariño,
porque, aunque a ti te paresca
presumí, ya estoy muy jecho
a peliculitas de estas...
(Maravillas, con el ceño fruncido y los labios aj tados, no quita los ojos de la puerta por donde cieron mutis los demás.)
¿Callas...? El rubó. Te digo
que te arranques sin vergüenza;
que están mis brasos abiertos,
que mi boquita te asecha,
que mi visera cardíaca
(¡cómo hablamo los de Utrera!)
es un sapelín de hinchada
y por la artura a que vuela.
¿A qué aguardas pa desirme
que estás por mí que numeras
las paderes?, ¡so infraguanti!
¡No me sufras tú más, negra,
y arráncate ya, morucha,
que voy a darte en la yema!
(Como si fese a entrar a matar.)
MARAVILLAS. *(Que no se ha enterado de nada.)*
¡Quiero hablar con Paco Montes!
BOTELLA. *(Dando un repullo y visiblemente molesto.)*
Ascúcheme osté, morena...
(Se quita el sombrero y le enseña la coleta, m larga, por cierto.)
Esto que cuerga, no es moño,
¿me comprende usté? ¡Es coleta!

Y esto tampoco es toquilla,
¿me entiende usté? ¡Es guayabera!
Ni gasto libro de reso,
ni enseño ninguna cuenta
del rosario... ¡no soy Brígida,
señora!...

MARAVILLAS. Escucha, Botella.
Si no hablo con Paco Montes
puede ser que le suseda
argo malo...

BOTELLA. Eso... ¿es en serio?
MARAVILLAS. ¡Por la sangre de mis venas!
BOTELLA. (¡Lo dise con una cara
que me da miedo de verla!)
MARAVILLAS. Avísale...
BOTELLA. Usté ya sabe
que Paco habla con Carmela,
que van a casarse pronto,
que la chavala está siega
por él...

MARAVILLAS. ¡Estoy de saberlo
hasta er pico de la trensa!
¡Avísale!

BOTELLA. Deseguía...
(¿Qué quedrá con tanta priesa?
¿O lo hará... por darme achare...?
¿A mí...? ¡No tengo correa
ni na yo! ¡Ni semo vivo
pa estas cosa en Utrera,
que es mi pueblo!)

MARAVILLAS. ¿No le avisas?
BOTELLA. ¡Como las balas, morena!
(Haciendo mutis por la derecha.)
(¡Acharitos son, achares,
que está por mí, que babea!
¿Por qué agarrarás los blandos
siempre que picas, Botella...?)
(Mutis indicado.)

MARAVILLAS. No me resigno a perderle
aunque me vea arrastrando
por el suelo... Estoy temblando
de pensá que voy a verle
a solas... ¡Y tié que sé
como se me antoje a mí,
que no me aguanto a sufrí
por causa de otra mujé!

PACO. *(Deteniéndose en la escalera.)*
¿Usté, Maraviya...?

MARAVILLAS. *(Cambiando de gesto.)*
Yo.
¿Le da extrañesa...?

PACO. Una poca.

MARAVILLAS. Pensará usté que estoy loca
para sitarle aquí.

PACO. No...
(Bajando a escena y acercándose a Maravillas.)
Pienso que una mala idea
la está envenenando a usté
er corasón... Pienso que...
piensa usté mal...

MARAVILLAS. *(Sin querer enterarse.)*
No se crea
que voy a darle un atraco.

PACO. ¿Un atraco a mí, chiquilla...?
(Mirándola fijamente y cogiéndole una mano.)
Míreme usté, Maraviya;
y tó esto... ¿por qué?

MARAVILLAS. *(Confesando.)*
¡Paco!

PACO. Di...¿Por qué tu mala estrella
te ha empujao a este queré...?
¿Por robarle a otra mujé
un cariño que es pa ella
toa la vida...? ¿Qué se esconde
dentro de tu corasón?
¿Qué persigues? ¿Qué intensión
te quema el arma...? Responde.

MARAVILLAS. ¡Te juro por estas cruse
que estoy yena de amargura...!
¡que te quiero!

PACO. ¿Estás segura?
¿A mí... o ar traje de luse?

MARAVILLAS. ¡Paco!

PACO. Yo era... tonelero.
y estabas harta de verme...
¡ y se te ocurre... quererme
cuando ves que soy torero!

MARAVILLAS. Pués despacharte sin miedo,
si es que te gusta insurtarme...

PACO. Bien está. ¿Quieres dejarme,
que será mejor...?

MARAVILLAS. ¡No puedo,
Paco!

PACO; *(Compadecido.)*
¡Pajarillo loco
que vas volando perdío,
verás cómo encuentras nío
más lejos de aquí...!

MARAVILLAS. *(Con ira.)*
¡Tampoco!
¡Eso tampoco!

PACO. *(Sorprendido.)*
¿Qué?

ARAVILLAS. *(Enérgica.)*
¡Resio
háblame! Mi corasón
prefiere a tu compasión
tu desdén y tu desprecio...
(Transición.)
Te quiero... ¿Por qué...? No sé
si por guapo... o por torero...
Te quiero... porque te quiero,
porque manda mi queré
en mí y me roba la carma,
y en contra de ér nada vale...
¡Te quiero porque me sale
de los reaños del arma!

ACO. ¡Maravillas!

ARAVILLAS. Ya salió
lo que desirte tenía...
Tengo envenená mi vía...

ACO. ¿Y qué curpa tengo yo
de esa desgrasia, mujer?
(Sonriendo.)
Cármate y no desvaríes
de esa manera...!

ARAVILLAS. ¿Te ríes
de lo que te digo?

ACO. A ver.
¿Voy a ponerme a yorá?
Ni soy er casto José,
niña, ni tú la mujé
der señó de Putifá...

ARAVILLAS. ¿Te burlas?

PACO. Si no es capricho
er queré que te envenena,
no me burlo, me da... pena.

ARAVILLAS. ¿Te da... pena?

PACO. Ya está dicho.
(Maravillas se lleva el pañuelo a los ojos.)
¿Lloras...? ¿Y por qué ese lloro?
¿Por qué no quieres ser buena,
mujé...?
(En la puerta del foro aparece Jambrina, el torero gitano del primer episodio.)

JAMBRINA. *(Con ironía.)*
¡Bonita faena
para un matadó de toro!

PACO. *(Molesto.)*
¿Qué quieres desí?

JAMBRINA. ¿Yo?... Ná.
Lo que veo... que está feo.

PACO. Y ¿qué es lo que ves?

JAMBRINA. Pué veo
que estás jasiendo yorá
a una mujé de mi rasa:

calé; y, aunque eres mi amigo,
Paco, me aserco y te digo:
¡Ese való... pa la plasa!

PACO. *(Conteniéndose.)*
En la plasa y aquí puedo
contigo, ¿qué...?

JAMBRINA. Cuando acabes.

PACO. Ya está dicho, y ya lo sabes:
ni allí ni aquí me das miedo.

JAMBRINA. ¿Quieres pelea?

PACO. ¡Qué susto!
¿Me vas a matar?

JAMBRINA. Quisiera
probar.

PACO. Pues sarte p'afuera,
que ya sardré yo.

JAMBRINA. A tu gusto.
(Inicia Jambrina el mutis.)

MARAVILLAS. ¡Paco!

PACO. Sal de aquí también,
que aquí nada que hasé tienes...

MARAVILLAS. ¿En lo dicho te sostienes?

PACO. ¡He dicho que basta!

JAMBRINA. *(Desde la puerta, a Maravillas.)*
¡Ven,
y no eches más leña ar fuego,
que me da rabia mirá
cómo te dejas pisá
sin regorverte...
(A Paco.)
¡Hasta... luego!
(Mutis llevándose a Maravillas. Paco queda mirando amenazadoramente hacia la puerta del foro. Carmela aparece por donde hizo mutis. Al sentir su voz cambia radicalmente el gesto de Paco.)

CARMELA. ¿Solo estás?

PACO. ¿Yo, solo?

CARMELA. ¡Digo!

PACO. ¿Pues no ves que no?

CARMELA. ¿Con quién
estás entonse?

PACO. Contigo.

CARMELA. Ahora; pero antes...

PACO. También.

CARMELA. ¿También estabas conmigo?

PACO. También contigo, tormento.

CARMELA. Tendré la rasón que darte.

PACO. ¡Que me muera si te miento!
¿No ves que no puedo echarte
de aquí
(Por el corazón.)
ni der pensamiento?

CARMELA. Coba no farta...

PACO. ¿Yo, coba?

¡No me busque las cosquilla,
ni te ensele, ni seas boba...!

RMELA. Entonse... ¿ya no me roba
tu cariño... Maraviya?

CO. ¿Lo dise en serio?

EMELA. Sí.

CO. *(Dolido.)*
¡Carmen!

RMELA. ¡Tó er mundo lo ve!
Y yo, como todos, vi
lo que sufre esa mujé
cuando te asercas a mí...
¿Vas a desí que é mentira?

CO. ¿Quién lo ve?

RMELA. Tó er que lo mira.

CO. ¿Tó er que lo mira... o tus selo?

RMELA. ¿Ven mi selo que suspira
y se le va er santo ar sielo
cuando te ve? ¡Y que no es pronta
para ponerse a tu vera!
¡Y poco que se remonta
cuando le dise a cuarquiera:
«Voy a ve a Paco...»!

ACO. ¡Tonta!
¡Si me tienes amarrao
con cadenita de flores!
¿Por qué has de tené cuidao?
¡Si no me cambio, a tu lao,
por tós los emperaores!

ARMELA. ¡Poquito a poco, torero!
Mío es también er silguero
cuyo alegre trino escucho
y también le guardo mucho
por si se aserca un ratero.

ACO. *(Embelesado.)*
¿No he de estar yo como estoy?
¿No he de rabiá, si me voy,
siempre pensando en vorvé...?
¡Tú no eres una mujé!

ARMELA. ¡Anda, mi abuelo! ¿Y qué soy
entonse?

'ACO. Un ánge de Dió
que por haserme un favó
lo metió Dió en un saco
y le puso: «Para Paco»,
hiso asín y me lo echó...

ARMELA. Y tú er Diabliyo Cojuela
que estabas entre candela
cuando te vió Satanás,
te cogió de un cuerno y ¡sas!

'ACO. Bueno... te diré, Carmela:
aunque sea en el infierno,
un cuerno...siempre es un cuerno...

CARMELA. Basta. No pases apuro,
pon que te cogió der terno:
¡como aqueyo es tan oscuro
no se fijó Satanás...!
PACO. Bueno, no lo arregles más,
que por esos derroteros
me vas a dejar... en cueros
como sigas, y verás...
CARMELA. Infundioso...
PACO. Virgensita
de Utrera, ¡la más bonita
de todas!, ¡la que más quiero!,
¡por la que busco dinero
y muchas parmas!
CARMELA. ¡Mardita
la farta que esas dos cosas
nos hasen!
PACO. Caya, agoniosa,
si quieres que yo te escuche.
Si una alhaja es mu presiosa,
¿no presisa un güen estuche?
Pues a ganarle a espadaso
corro sin haserte caso,
y verás qué pronto vengo
con él...
CARMELA. Si yo ya le tengo.
PACO. ¿Que ya le tiene?
CARMELA. Tus braso.
PACO. *(Intentando abrazarla.)*
Pues ¡a guardá deprisita,
que va a entrarte porvo!
CARMELA. Quita...
¡Sí que está er sierre suave!
PACO. ¿Me dejas que eche la llave
cuando te guarde, bonita...?
CARMELA. Si me dejases un día...
PACO. ¿Qué dise? ¿Dejarte yo?
(Sonriendo)
¿Verdad que me mataría ..?
CARMELA; ¿Matarte...? Matarte, no...
PACO. ¿Qué haría tú...?
CARMELA. Me moriría
de pena... ¡Ya ves qué poco!

PACO. ¡Mi Virgensita de Utrera,
cáyate, que me desboco!
CARMELA. Oye. Y si yo me muriera,
¿qué haría tú?
PACO. ¡Vorverme loco!
CARMELA. *(Riendo.)*
¡Pues a viví!
PACO. ¡A viví!
CARMELA. ¡Sin pensá más disparate!
PACO. Tú fiando en mí; yo, en ti...

ARMELA. ¡Siempre lo mismo!
SEÑÓ JAVIÉ. ¡Y a mí
que me frían un tomate!
(Ha aparecido momentos antes en lo alto de la escalerilla. Baja a escena fingiéndose muy indignado.)
ARMELA. *(Corriendo hacia él.)*
¡Abuelo!
'ACO. Señó Javié...
EÑÓ JAVIÉ. ¡Egoístas! ¡Descastaos!
'ARMELA. Pero, abuelito, ¿por qué?
EÑÓ JAVIÉ. No he visto ná tan crué
como dos enamoraos.
Toíto entre ellos se quea...
¡No hay naide tan egoísta!
¡Sólo miran su verea...!
'ARMELA. ¡Abuelo!
EÑÓ JAVIÉ. ¡A cayá, so... fea!
(Paco va a hablar.)
¡Y usté también... beserrista!
PACO. *(Riendo.)*
Y usté, ¿qué mata?, ¿elefantes?
SEÑÓ JAVIÉ. ¡No señó! ¡Mato... tunantes
de tus jechuras, bribón...!
¡y argunas chinches gigantes
que salen por er corchón!
(Ríe con Paco.)
CARMELA. ¡Eso no es verdá!
SEÑÓ JAVIÉ. ¡Antes moro
que mentí! Fué una chufliya
sin intensión de desdoro
para ti... ¡Si es mi chiquiya
como los chorros del oro!
PACO. ¿Y ésos?
SEÑÓ JAVIÉ Se fueron. Y si
aquí no hubiese venido
yo, también te hubieses ido
sin despedirte de mí,
¡descastao!
PACO. ¡Eso es sabido!
SEÑÓ JAVIÉ. Sinvergonsón...
CARMELA. Sin faltar.
SEÑÓ JAVIÉ. No... Si no le insulto en broma;
¡ladrón!
PACO. ¿Yo?
SEÑÓ JAVIÉ. ¡De la paloma
que guardo en mi palomar!
PACO. ¡Mira qué a pecho lo toma!
SEÑÓ JAVIÉ. ¡Pue si yo así no lo tomo...!
PACO. ¡Tranquilícese usté ya,
que no me la llevo!
SEÑÓ JAVIÉ. ¿Cómo?

PACO. La paloma no se va;
es... que viene otro palomo
a su nido...

SEÑÓ JAVIÉ. *(Muy contento.)*
¡Eso está bien!
Entonse ¡ya no te ofendo
jamá!

BOTELLA. *(Un poco borracho, por la escalera.)*
¡Mar tiro me den!
¡Matáo, que estoy temiendo
que se nos va a dir er tren!

PACO. *(Viendo tambalearse a Botella.)*
Mírele qué bien se tiene...
¡A picá en cuanto suene
er clarín! Ya está en la fiesta.

BOTELLA. *(Acercándose a ellos dando unos tumbos horribles.)*
Y esa... arlusión... ¿a qué... viene?

SEÑÓ JAVIÉ. ¡A que traes la mona puesta!

BOTELLA. Yo no soy ningún fantoche...
Y como yo... me... engarroche,
¡ver'asté! ¡Cosas de Utrera!

PACO. Botella .. Vete pa er coche,
te tumbas dentro y me espera.

BOTELLA. Sí, señó, mi matáo...

PACO. ¡Vete, que estás como un sesto!

BOTELLA. ¡Curda!... Pero no molesto...
(Al señor Javier.)
¿Verdá, don Jacobo?

SEÑÓ JAVIÉ. No.

BOTELLA. Que habemos bebido hoy
un poquito demasiado
y me parese que estoy
otro poco emborrachado;
pero...

PACO. ¡Te vas, o...!

BOTELLA. Me voy...

PACO. Pues no hables ya más, y largo.

BOTELLA. ¡Me voy a dejar mi cargo!
¡Mañana... no pico...!

SEÑÓ JAVIÉ. Chico,
¿qué dises?

BOTELLA. ¡Que yo no pico
mañana! ¡Mañana... amargo!
(Mutis foro dando traspiés. Quedan los tres riendo.)

PACO. *(Abrazando al señó Javié.)*
Abuelo, ¡apriete usté fuerte!

SEÑÓ JAVIÉ. Ya tengo ganas de verte
de vuerta.

PACO. ¡Carmen!

SEÑÓ JAVIÉ. Te dejo
que la abrases...
(Se abrazan Paco y Carmela.)
Que está lejo
la estasión, alivia...

(Paco se desprende los brazos de Carmen, quien queda llorando, y echa a correr desapareciendo por la puerta del foro.)

EÑÓ JAVIÉ. *(Gritando desde el portón, al que le acompaña Carmela agitando el pañuelo.)*
¡¡Suerte!!...
(A poco, ruido de colleras de cascabeles que van alejándose.)

EÑÓ JAVIÉ. *(Entrando en el patio y llamando a Carmela, que ha quedado apoyada en el quicio del portón. Haciéndose el fuerte.)*
Espérale... con fe en Dió,
que con bien ha de sacarle,
como siempre...

ARMELA. ¡Que la Virgen
Santa no le desampare!

ASCUALA. *(Por donde hizo mutis.)*
Se fué sin desirme ná...

ARMELA. Se le estaba hasiendo tarde...

ASCUALA. No le discurpes, que er caso
no tiene importansia grande...
¡Pa lo que aquí pinta una...!

EÑÓ JAVIÉ. Pascuala, ¡no disparates!

ASCUALA. ¡Si viviera mi José
Ramón, otra cosa...!

EÑÓ JAVIÉ. ¡Y dale!
(Aparte a Pascuala.)
¿No estás viendo a Carmelilla
yorá...? Pué ¿qué leñe jase
que, en lugá de consolarla,
suertas la sin hueso al aire...?

ASCUALA. Niña... a espurreá er patio,
que están secos los arriate...
Luego resaremo, anda...

EÑÓ JAVIÉ. Y déjate ya de afane,
que Paco es mu güen torero
y no hay toro que le cale...

ARMELA. Un descuido...

EÑÓ JAVIÉ. ¡Qué descudios
ni ná...! Verás que le traen
en parmas... ¡Con cuatro orejas!

ASCUALA. ¡Y las suyas!

EÑÓ JAVIÉ. Vamos... Date
un refregón en los ojos,
alegra un poco er semblante...

ARMELA. Hasta que mi Paco vuerva
sano y sarvo, no me hable
de alegría.

EÑÓ JAVIÉ. ¡Pero, niña!
¿A qué viene acongojarse,
cuando te digo que a Paco
no hay marrajo que le arcanse?

ARMELA. Aunque así sea, hay más cosa
que sin sosiego me traen...

¡Y hay quien envidia la vida
der torero...! ¡Qué mal hasen...!
Toa la noche de camino,
y mañana, en ve de echarse
a descansá pa está fresco
frente ar toro, sentenare
de conosido, de gente
que acudirá a molestarle
con preguntas a la fonda...
«¿Estás güeno? ¿Qué, ya sabe
que la corría es mu gorda...?
¡Hay un jabonero...! ¡Mare,
qué jabonero...! Se dise
que no va a habé quien lo mate.»
Paco sonríe y contesta
cuarquié cosa a aquer malage...
Luego, a vestirse, orgulloso
y tranquilo... Y en la calle
los chavales que se agorpan
gritando pa verle er traje...
Sube ar coche, y a la plasa...
¡Ya no le conose nadie!
Su vida a nadie le importa,
¡que se arrime es lo importante!
Y sale er toro... y le gritan:
«¡Arrímate, que no hasen
ná los toros!» Y le achuchan
con silbíos y con frases
que enloquesen a los hombres
y les ensienden la sangre...
Y si llega la cogía
y le tira un toro al aire,
cuatro gritos, luego, ¡nada!
¡Ya no se ocuoa de er nadie!
¿No quiere ganá dinero
y es su ofisio...? ¡Que se aguante!
Nadie piensa en la que resa
ante el altá de una imagen,
que unas vese es la novia
y otras vese es la madre,
con el corasón pasao
por los agudos puñales
de la angustia... A ve si tengo
motivo pa acongojarme...
¡Marditos sean los toros
y mardito sea er traje
de luse y hasta las parmas
que le tocan en toas partes...!

(El Señó Javié calla, emocionado.)

PASCUALA. Sosiégate, Carmelilla;
to eso es... hasta acostumbrarse...
Yo también tengo pasao
argo... Digo, tú lo sabes:

(A Javier.)
cuLndo mi José Ramón,
er probe, que en pa descanse...
Yo me pasaba la vía
con más angustia que naide
y er corasón encogío
permanente... ¡Era mu grande
mi mal! Llegaba el invierno
y comensaba a estirarse
er corasón... y, de pronto,
¡pom!, el cartel por las caye
anunsiando la corría
de inaugurasión... ¡Mi mare!
¡Er corasón otra ve
encogío...!

SEÑÓ JAVIÉ. No avasaye.
Tu marío ¿era torero?

PASCUALA. ¡Era guardia, y ya sabe
que er probe era entre barrera
donde tenía que estarse!
(Ríe el señor Javier, y hasta Carmela sonríe.)

SEÑÓ JAVIÉ. ¡Grasia!

CARMELA. ¡Que no quieo reírme;
chacha, por la Virgen, cáyate!

PASCUALA. Voy a ensendé mariposa
a mi Señora der Carmen.
(Mutis izquierda.)

SEÑÓ JAVIÉ. A no pensá cosas triste,
que ná malo ha de pasarle
a Paco... La regaera,
y refresca esos arriate,
que están reseco, chiquilla...
Con la distrasión se jase
más corto er tiempo, ¿me entiendes?
Anda.
(Por el foro aparecen RÍOS *y* SOLANO, *jóvenes elegantes y simpáticos.)*

RÍOS. ¿Se puede?

SEÑÓ JAVIÉ. Adelante.
Pasen ustés.
(A Carmen).
Vete adentro...

RÍOS. *(A Solano.)*
Esta debe de ser.

SOLANO. Vale
la pena...

CARMELA. Con su permiso...

RÍOS. *(Deteniéndola.)*
Perdónenos un instante.
¿El señor don Javier Roca?

SEÑÓ JAVIÉ. Un servidó... pa mandarme.

RÍOS. Luego, esta niña es su nieta...

SEÑÓ JAVIÉ. Sí, señó; mi nieta Carmen.

SOLANO. ¿La novia de Paco Montes?

SEÑÓ JAVIÉ. La misma... Y, pa yo enterarme,
¿son ustés los de las sédulas?
RÍOS. ¡Qué ocurrensia!
CARMELA. No se enfaden...
SEÑÓ JAVIÉ. Lo pregunto en serio
RÍOS. No,
no señor. En un instante
voy a explicarle el motivo
de la visita.
SEÑÓ JAVIÉ. Descansen
primero. Carmela, saca
unos vasos y...
SOLANO. No extrañe
que no lo aceptemos...
SEÑÓ JAVIÉ. ¡Vamos!
¡Si les voy a dar .. jarabe!
RÍOS. Sí; pero somos abstemios...
SEÑÓ JAVIÉ. *(Muy sorprendido.)*
¿Los dos?
RÍOS. Los dos.
SEÑÓ JAVIÉ. ¡Qué chocante!
¡Tan jóvenes... y ya astremios...!
Digasté... y eso ¿es mu grave?
SOLANO. *(Sonriendo.)*
Regular.
SEÑÓ JAVIÉ. Bien. Pue, entonse,
si la niña no le jase
farta...
RÍOS. Justamente de ella
es de quien hemos de hablarle.
SEÑÓ JAVIÉ. ¿De mi nieta?
RÍOS. Exactamente.
SEÑÓ JAVIÉ. Pue vamo ayá. Sentarse,
señore.
(Se sientan los tres. Carmen permanece en pie detrás de la silla de su abuelo.)
¿En qué podemo
servirle mi nieta Carmen
y yo?
RÍOS. Verá usted. Nosotros
somos escultores, ¿sabe?
SEÑÓ JAVIÉ. *(Muy ponderado.)*
¡Escurtaore...! De acuerdo.
¿Y qué má?
RÍOS. Pues que el alcalde
de un pueblo nos ha encargado
que le hagamos una imagen
de la Santísima Virgen
de Consolación, notable
talla que aquí se venera...
CARMELA. Es verdá...
RÍOS. Pero... ¡el viaje
hemos perdido!, que el párroco
niega las facilidades

que precisamos, e impide
que se acerque a los altares
ningún artista. Un amigo
de aquí, de Utrera, don Jaime
Mendizábal, nos ha hablado
de usté y de su nieta Carmen,
ponderando al parecido
de ésta con la santa imagen...

SOLANO. ¡Un parecido asombroso!
¿Verdad, Ríos?

RÍOS. Muy notable.

CARMELA. ¿Yo, a la Virgen?

SEÑÓ JAVIÉ. Sí, señore,
que é verdá.

RÍOS. No ha de negarse,
que está a la vista...

SOLANO. Y queríamos
que usted nos autorizase
para tomar de modelo
A Carmencita.

SEÑÓ JAVIÉ. Tratándose
de eso... quien ha de aseptarlo
es ella misma..

CARMELA. Reparen
que yo soy poquilla cosa
para un trabajo tan grande...

RÍOS. Es usted la misma cara
de la venerada imagen.

SEÑÓ JAVIÉ. ¡Y tan buena como...!

CARMELA. ¡Abuelo!

SEÑÓ JAVIÉ. Si no tanto... ¡casi, casi!

CARMELA. Pue, por mí... con mucho gusto.

RÍOS. Entonces...

SEÑÓ JAVIÉ. Lo que ustés manden.

SOLANO. Ha de ir todos los días
al taller.

SEÑÓ JAVIÉ. ¿En cá don Jaime?

RÍOS. Sí, señor... Pero algo falta.

SEÑÓ JAVIÉ. ¿Y es?

RÍOS. Conocer lo que tase
por su trabajo...

SEÑÓ JAVIÉ. Eso... eya,
que se ha de yevá er plante.

CARMELA. ¿Yo...? Con servir de modelo
pa la Virgen. ¡ya es muy grande
lo que me dan!

RÍOS. Lo esperábamos...

SEÑÓ JAVIÉ. ¡Bien por mi niña!

RÍOS. No obstante,
ha de aceptarnos su nieta,
que tan gran favor nos hace,
esta pequeñez...
(Saca un estuche.)

SEÑÓ JAVIÉ. ¿Qué dise?

RÍOS. Le advierto a usté que no vale nada...

SEÑÓ JAVIÉ. ¿Que no vale nada y relusen los briyante como er só...? ¡De ningún móo!

RÍOS. Pero...

SEÑÓ JAVIÉ. Pa que no se enfaden ni lo tomen a dispresio...

RÍOS. ¿Qué?

SEÑÓ JAVIÉ. De esas flores que nasen solas en er campo, cortan un matajo y se lo traen...

SOLANO. Nosotros tenemos gusto en ofrecer...

SEÑÓ JAVIÉ. No se cansen.

CARMELA. ¿Vale que yo diga argo?

SEÑÓ JAVIÉ. A vé por dónde me sale...

CARMELA. Si digo una tóntería ustedes no han de enfadarse, ¿verdá?

SEÑÓ JAVIÉ. ¿Qué será?

SOLANO. Usté manda.

CARMELA. Que esa alhaja... se la guarden y cuando esté la Virgen hecha, que se la regalen de parte de la modelo...

RÍOS. Tan pronto como se acabe, haremos la donación, en su nombre, a nuestra imagen.

SEÑÓ JAVIÉ. Asín se consilia todo...

RÍOS. Justamente... Buenas tardes y... hasta mañana.

SOLANO. A sus órdenes.

SEÑÓ JAVIÉ. Con Dió... Y ostede ya saben dónde dejan una casa, un vejestorio... y un ángel.

CARMELA. ¡Sin alas!

RÍOS. Agradecidos.

SEÑÓ JAVIÉ. *(Acompañándoles hasta la puerta.)* Si de argo les sirvo, manden..

CARMELA. *(Palmotea y brinca llena de contento.)* ¡Estoy más contenta, de lo que ha pasao...!

SEÑÓ JAVIÉ. *(Llamando.)* ¡Pascuala! ¡Ven pronto!

PASCUALA. *(En lo alto de la escalera.)* ¡De tó me he enterao!

CARMELA. ¡Ay, chacha Pascuala! ¡Pero qué alegría! ¡La Virgen de Utrera con la cara mía! Sí que es pa alegrarse, ¿verdá?, si se piensa. *(Vuelve a brincar y palmotear.)*

RÍOS. *(Que reaparece en la puerta.)* Ustedes perdonen...

CARMELA. *(Tapándose la cara e iniciando el mutis.)* ¡Madre, qué vergüensa!

SEÑÓ JAVIÉ. Mande...

RÍOS. La esperamos mañana a las sinco.

PASCUALA. Iremos sin farta.

CARMELA. (¿M'habrá visto er brinco?)

RÍOS. Y abur, que no quiero causar un mal rato.

SEÑÓ JAVIÉ. *(Sonriendo.)*
Niña, a ti te disen...

CARMELA. Era... que... er sapato
me apretaba un poco...

RÍOS. ¿Ese?

CARMELA. No, los dó.

RÍOS. Pues hasta mañana.

CARMELA. Vaya usté con Dió...
(Mutis Ríos.)

PASCUALA. ¡Sartas y rebrincas...! Eres una tromba...

SEÑÓ JAVIÉ. ¡La Virgen de Utrera sartando a la comba!

CARMELA. *(Asomándose a la puerta.)*
¿S'habrá ido de vera? ¿Qué s'habrá pensao?

SEÑÓ JAVIÉ ¡Que mejón modelo que tú, ni encargao!

PASCUALA. ¡Ay, mi Virgensita!

CARMELA. ¿Quiere ya cayarte?

PASCUALA. ¡Si me están entrando ganas de resarte!

CARMELA. *(Como acordándose de algo repentinamente.)*
¡Ay!

SEÑÓ JAVIÉ. ¿Qué te susede?

CARMELA. Que es un contra Dió
que estemo de buya riéndonos tó,
y Paco mañana se juega la vida...

PASCUALA. No pase tú pena, que ya está ensendía
una lampariya...

CARMELA. ¿Una solamente?

PASCUALA. Pa la Virgen Santa una es como veinte.

CARMELA. No importa; si quieres, será una tontuna;
pero... paese poco ensen 'erle una.
(Sube por la escalerilla y desaparece.)

SEÑÓ JAVIÉ. *(La ve hacer mutis, cayéndosele la baba. A chacha Pascuala.)*
¿Sabes qué me ha dicho Paco hase un instante?

PASCUALA. No sé; pero debe de sé importante
cuando me lo anunsia con tanto misterio...

SEÑÓ JAIÉ. ¡Que si es importante...!

PASCUALA. ¿De verdá...?

SEÑÓ JAVIÉ. ¡Y mu serio!
¡Que, cuando se casen... seguirán aquí!

PASCUALA. *(Muy contenta.)*
¿Con nosotro...?

SEÑÓ JAVIÉ. ¡Digo!

PASCUALA. ¿Todos juntos?

SEÑÓ JAVIÉ. ¡Sí!

PASCUALA. ¿Que siempre a mi vera tendré a mi chiquiya?

SEÑÓ JAVIÉ. ¡Justo!

PASCUALA. ¿Que pa siempre la veré conmigo?

SEÑÓ JAVIÉ. ¡Y conmigo!
PASCUALA. ¿Todos en la casa?
SEÑÓ JAVIÉ. ¡Digo!
PASCUALA. *(Transición.)*
Voy...
(Inicia el mutis.)
SEÑÓ JAVIÉ. ¿Dónde?
PASCUALA. ¡A ensenderle siete lampariya

Mutis muy de prisa. El Señó Javié queda riéndose escena. Saca de su chaqueta la petaca y lía un cigar al modo campero. En la puerta del foro aparece Mar villas, desencajada y expresando el terror de que es poseída.)

MRAVILLAS. ¡Señó Javié...! ¡Señó Javié...!
SEÑÓ JAVIÉ. *(Volviéndose.)*
¡Chiquiya!
¿Qué pasa...? ¿Qué te ocurre, Maraviya?
MARAVILLAS. ¡Un rato yevo junto de la puerta
sin atreverme a entrá...!
SEÑÓ JAVIÉ. ¿Qué tiene...?
MARAVILLAS. ¡Muerta
de pena estoy! ¡Ha sío horrible!
SEÑÓ JAVIÉ. ¿Er qué?
MARAVILLAS. ¡Paco está herío!
SEÑÓ JAVIÉ. ¡¡Herío...!! ¡No pué sé!
MARAVILLAS. ¡Sí! Jambrina le ha herío...
SEÑÓ JAVIÉ. ¿Cara a cara?
¡Mentira!
MARAVILLAS. Malamente...
SEÑÓ JAVIÉ. Así es má clara
la cosa... ¿Dónde está?
MARAVILLAS. Se lo han llevao
al Hospitá. Jambrina s'ha escapao...
SEÑÓ JAVIÉ. Paco... ¿está grave?
MARAVILLAS. Creo que sí...
SEÑÓ JAVIÉ. ¡Canaya...!
MARAVILLAS. ¡Ha sío horrible, espantoso...!
CARMELA. *(Dentro.)*
¡Abuelo!
SEÑÓ JAVIÉ. *(A Maravillas.)*
¡Caya
y vete! Yo iré luego...
MARAVILLAS. ¿Me promete
que irá?
SEÑÓ JAVIÉ. ¿Pué no he de ir...? Pero tú... ¡vete!
Sale Maravillas por el foro.)
CARMELA. *(Por donde hizo mutis.)*
¿Qué hase usté que no sube?
SEÑÓ JAVIÉ. *(Fingiendo porque no le vea las lágrimas.)*
Aquí me fumo
un sigarrillo...

CARMELA. *(Mirándole a los ojos.)*
¿Lágrimas?

SEÑÓ JAVIÉ. El humo,
que en los ojos se me mete...

CARMELA. ¿Está usté triste...?

SEÑÓ JAVIÉ. Estaudo alegre tú, ¿cuándo me viste
acongojao a mí?

CARMELA. Mira, mi viejo...
A vé si va a creerse que le dejo
porque me caso...

SEÑÓ JAVIÉ. No diga sandese...

CARMELA. Paquiyo me lo ha dicho veinte veses:
«Viviremo lo mismo que has vivío...
Seré un pájaro má dentro der nío...»
¿Verdá que Paco é bueno...?

SEÑÓ JAVIÉ. Sí, nenita.

CARMELA. ¡Y la Virgen bendita
le tiene que ayudá y ha de sacarle
con bien de todo...! Y tiene que ampararle...
¡Y venserá en los toros...!

SEÑÓ JAVIÉ. No los nombres.
No son los toros, ¡pobres animales!,
los más dañinos...

CARMELA. Pó, entonse, ¿cuále
son los que hay que temé...?

(Suena, distante, la campanilla del viático. El Señó Javié no puede ocultar un estremecimiento y una mirada de angustia hacia la puerta del foro, por la que se percibe un resplandor que se aproxima.)

SEÑÓ JAVIÉ. Nena... ¡Los hombres!

(Telón.)

FIN DEL EPISODIO SEGUNDO

Cuadro 1º

) de un colmado en Sevilla. Puertas al foro y laterales. Una mesa con botellas de marca y varias sillas de estilo, a la izquierda.

:vantarse el telón, la VIOLETERA, flamenca joven y guapa, se refugia l lateral derecho, dispuesta a huir. Está desgreñada y con desgarrones : ropa; tiene entre las manos un peinecillo y el pañuelo de talle. En el al opuesto BOTELLA y TRONCHITO sujetan a PACO, que, con una botella en la mano, quiere agredir a la VIOLETERA.

ETERA. *(Iracunda.)*
¡Que te he dicho que no canto,
malage...!
) ¡Te parto el arma...!
ELLA ¡Matáo...! ¡Argo de carma,
que no es la cosa pa tanto...!
Con éste, un cardíaco parma;
¡mare del arma, qué espanto!
(A la Violetera.)
¿No quieres cantá ná...?
ETERA. ¡No!
ELLA. Pues... ¡o te das la surí,
o te le suerto...!
ETERA. ¡De aquí
no hay quien me eche...!
O. ¡S'acabó
Me lo va a desí a mí...
ETERA. A ti... y ar gobernaó.
O. *(Se suelta y va hasta la Violetera, a a que coge con fuerza de un brazo.)*
¡Ahora verás lo que hago...!

VIOLETERA. A ver si crees que me espantas!
PACO. ¿Cantas?
VIOLETERA. ¡No!
PACO. ¡Que tú me cantas!
¡Me cantas porque te pago!
VIOLETERA. ¡Pues ni así me soliviantas!
BOTELLA. Esta nos va a dar er trago.
VIOLETERA. ¡Apriétame hasta mañana,
y que no canto verás...!
PACO. ¡Mira...!
(Amenazador.)
VIOLETERA ¡Yo no canto más
que cuando me da la gana!
Pregunta por mí en Triana,
y así te convencerás...
(Desasiéndose violentamente de él.)
¿Qué te has creío... torero?
¿Que tó se hase con parnés...?
¡Pues te equivocas...! Ya ves
pa qué vale tu dinero...
BOTELLA. ¡Ya estás saliendo por pies!
PACO. ¡Eso será si yo quiero!
De aquí no se va...!
VIOLETERA ¿Que no?
Na más que ahora mismo. .
PACO. ¿Cuándo?
VIOLETERA. Cuando lo desee yo...
PACO. Será si yo te lo mando.
VIOLETERA. ¡No me hagas reí, gachó,
que tengo er labio sangrando...!
BOTELLA. ¡Déjala!
PACO. *(Con un gesto de desprecio vuelve a la mesa.)*
¡Niño, otras cañas!
Ya te pués largá, lusero,
a lusí por ahí tus mañas...
VIOLETERA. *(Acercándose a él, zalamera, después de poner el peinecillo y el pañuelo y de atusarse un poco c coquetería.)*
Ahora es cuando yo no quiero...
(Sentándose sobre una pierna de Paco y echándo el brazo por el cuello.)
¡Y ahora te canto, torero...!
«¡Con cuatro jacas castañas...!»
BOTELLA. ¡Ay, su mare, si está loca!
VIOLETERA. ¡Que te caye tú la boca,
guasón, y venga má vino...!
Pa cantá yo ¡a vé quién toca...!
BOTELLA. Pero ¡cudiao que tiés poca
vergüensa!
VIOLETERA. ¡Caya, asesino,
que pareses una foca
con esa jeró de chino!
BOTELLA. ¡Qué grasiosa é la chiquiya!

LETERA. ¿Quieres ocuparte ya
de que nos den mansaniya...?
ELLA. ¡A la orden, mi generá!
LETERA. *(A* Tronito, *que no ha despegado los labios.)*
¿Usté no tié más que hablá...?
porque hay que vé lo que chiya!
(Todos ríen.)
O Ahora no has estao pesá,
chavala...
RAVILLAS. *(Por el toro. Viste bien, con brillantes. Lleva mantón negro, de seda, con largos flecos.)*
¿Se pué pasá?
ELLA. (¡Várgame Dió!)
O. *(Apartando a la Violetera.)*
Maraviya...
RAVILLAS. Seguí... Si no estorbo yo..
O. ¿Estorbar?
ELLA. Usté delira...
(Guiñando a la Violetera.)
Anda, niña, vámono...
(A Maravillas.)
Viene conmigo...
LETERA. *(Desafiando.)*
¡Mentira!
Yo estoy con er matao.
RAVILLAS. Está bien.
ELLA. (La Mare é Dió
y de cómo me la mira...)
RAVILLAS. Pa lo que vamo a hablá...
ELLA. (Me temo que va a habé guasa
RAVILLAS. ¿Qué te ocurre, Paco?
O. Ná.
RAVILLAS. Pué ¿porqué no vas por casa
desde antiyé? ¿Qué te pasa?
LETERA. ¡Ya es gana de preguntá!
RAVILLAS. Usté va a cayarse ahora,
(Acercándose mucho a ella y mirándola fijamente)
porque se lo pido ¿no?
Por las buenas...
LETERA. *(Dominada.)*
Sí, señora.
RAVILLAS. Pué grasias por er favó.
LETERA. Yo he venío... de cantaora...
(Disculpándose.)
RAVILLAS. Ahora voy a cantar yo
y usté va a marcharse ahora.
LETERA. Ea... quearse con Dió...
(Sale por el lateral izquierdo.)
RAVILLAS. Botella...
TELLA. *(Anticipándose.)*
Este y yo ya estamos
del otro lao, y nos vamos
ya mismo...
RAVILLAS. Se os agradese.

BOTELLA ¿No ve usté que diquelamos?
Paco... Si argo se te ofrese,
ya sabes dónde paramos...
(Se separa, con Tronito, de la pareja.)
Tronito .. ¿qué te parese?
TRONITO. *(Muy de prisa, hasta que hacen mutis.)*
La coza de lo querere...
¡Loz hombre y la mujere,
que no hay Dió que loz entienda...!
A un zervidó, ¡que zi quiere!
¡Ya no hay na que le zorprenda!
¡Las gichas zon un jerés!
BOTELLA Pero, oye, tú...
TRONITO. ¡Bereberes!
¿Vas a contárzelo a menda?
Yo, para que tú te enteres,
hablé con una berrenda
que conosí en una tienda
de zables y regorveres,
y me metí por zu zenda
un mez de febrero, en Mieres,
y a poco me quedo en prenda.
Laz coza de lo querere ..
Loz hombre y laz mujere,
que no hay Dió que loz entienda ..
(Y se van. Muy excitado Tronito y muy asomb
Botella por la verborrea de su compadre. P
casi de bruces en la mesa, juguetea con un vas
vino que tiene entre las dos manos, con aspecto
traído. Maravillas, de pie, se apoya en la
donde él se sienta.)
MARAVILLAS. No te pío explicasione...
PACO. Hases bien.
MARAVILLAS. Sobran rasone
para que yo me dé cuenta...
Tú sabrás tus intensione...
Yo, si er caso se presenta,
ya he tomao mis prevensione..
Verá qué bien se sorventa
la cuestión, sin discusione...
(Pausa.)
¿No me quieres contestá?
Hombre... aunque no sea má
que por el amó de Dió...
(Pausa.)
¿No tiés que desirme ná...?
¿Es que te has quedao sin vó
de pronto?
PACO. Estoy cansao...
MARAVILLAS. Ya ..
¿De... ti o de... mí?
PACO. De los dó.
MARAVILLAS. Y hay argo que te remuerde
la consiensia y te hase mal..

(Pausa.)
Déjame que te recuerde
las noches del hospital...

PACO. Aquel recuerdo me pierde.

MARAVILLAS. Deja eso... para er final...
¿Crees que meresco er castigo
de que te portes conmigo
de tan malísimo modo...?

PACO. No me lo recuerdes, digo...

MARAVILLAS. No me porté así contigo
cuando te dejaron todo.

PACO. Basta!

MARAVILLAS. El recuerdo te araña...

PACO. La que me araña es la saña
con que me buscas er pecho ..
Lo que hisieron ya está hecho..
¡Niño! ¡Sírveme otra caña!
(A poco entra un chico con una caña de vino.)
¿Qué pretendes? ¿A qué tiras...?
¿A desí que ere mejó
que aqueya mujé...? ¡Mentira!
No sé cuá será peó:
si tú, que tanto suspira,
o aqueya que me engañó..

MARAVILLAS Los ojo con que me mira...

PACO. Estáis iguale la dó.
Ya lo sabes. ¿Qué más quieres?
¿Mujeres...? Bien para un rato
de chufla: una copla, un chato
y s'acabó... ¡Las mujeres...!
Yo por ninguna me mato...
Y ya me cansa tu trato,
¿lo sabes? ¡Pa que te enteres!

MARAVILLAS. ¿Crees que me voy a aguantá
que quieras cobrarte en mí
aqueya mala pasá...?

PACO. Ni pienso cobrarme ná
ni quiero escucharte a ti...

MARAVILLAS. Pues me has de oí...

PACO. ¡Vete ya!

MARAVILLAS. ¡Te digo que me has de oí,
porque esa es mi voluntá...!

PACO. *(Amenazador)*
¡Si no te marchas de aquí...!

MARAVILLAS. ¿Es que me vas a pegá...?
(Paco se sienta y bebe más vino.)
Yo te estoy agradesía...
(Paco sonríe.)
Sí te lo estoy, no te ría...
Aunque esto se haya acabao,
los dos meses de tu vía
que juntos hemos pasao
no se boiran en un día,

aunque te hayas olvidao
de to lo que me desía.
De un doló te consolé,
y ahora me quiere dejá ..
Así tenía que sé,
que en las cosas der queré
má pierde quien pone má...
Porque fuí quien me entregué,
ahora me quieres dejá..

PACO. Bueno; pues cáyate ya
y no me aburras, mujé.

MARAVILLAS No, tonto, si no me quejo

PACO. Ni yo aguanto que te quejes
tómalo como consejo...

MARAVILLAS Nuestro cariño está viejo
y ya no prenden esquejes
en él...

PACO. Entonces, ¿qué tejes?

MARAVILLAS Que siento que tú me dejes
sin ser yo la que te dejo..

PACO. Pues déjame ya, ¡cansina!

MARAVILLAS ¡Mira qué cosa má fina!

PACO. ¿Vienes a tomarme er pelo...?

MARAVILLAS. ¿Tomarte yo er pelo, cielo?
¡Cómo se me encalabrina...
mi jabato!

JAMBRINA. *(Por el foro.)*
Aquí me cuelo.
(Sorprendido al ver a los otros.)
¡Maraviya!

MARAVILLAS ¡Tú!

PACO. *(Levantándose.)*
¡Jambrina!
(Jambrina viene derroladísimo de aspecto. Sin afeitar. Casi astroso. En Paco hay un momento de lucha interior. Duda entre arrancarse sobre Jambrina o permanecer indiferente. Por fin se vence a sí mismo y sonríe tranquilo y seguro.)
Asércate sin temor.

JAMBRINA. *(Acercándose.)*
Ese nombre pa mí, es vano.

PACO. Entonse... venga esa mano
ya.

JAMBRINA. ¿Sin rencor?

PACO. ¡Sin rencor
(Se aprietan la mano.)

JAMBRINA. Fué una mala idea... *(Disculpándose.)*

PACO. No...

JAMBRINA. El odio empujó mi braso...

PACO. Jambrina... tu navajaso
hiriéndome me curó.
Porque sé lo que me digo
tengo empeño en que me creas...

Tengo interés en que veas
que yo quiero ser tu amigo.
Ni herío te denunsié
ni por mí te persiguieron,
ni habrás sabío que fueron
a buscarte...

MBRINA. Ya lo sé
y te lo agradesco.

CO. Ahora,
siéntate y bebe...

MBRINA. ¡Chavó,
(Viendo la marca de la botella.)
bien te cuidas...!

.CO. *(A Maravillas. Guasón.)*
Y usté, ¿no
quiere sentarse, señora?
(Maravillas, rabiosa, coge una silla y se sienta junto a Jambrina.)

MBRINA. ¿Estáis ustés de quereya?

.CO. Ninguna gachí lo vale...

MBRINA. Anda éste, por dónde sale...

.CO. ¡Niño! ¡Traete otra boteya...!
(Por Maravillas.)
Aquí la vé... Bien fardá,
dando envidia a las mujere
y disiendo que me quiere...
¡qué se yo! ¡una atrosiá...!
(Maravillas llora de rabia.)
No yore tú... perla fina...

\RAVILLAS. ¡Déjame!

.CO. Te pone fea...

MBRINA. Paco...

.CO. ¡Pa el que se lo crea!
Toas son iguales, Jambrina...
¡Toas! La que más cabá
creas, de toas las que veas...
Lo mismo en la que tú creas
para llevarla al artá
que las gachís que se apañan
pa vení a arsá er codo
ar cormao... de cuarquié modo
éstas y aquéyas... te engañan...
(Entra el chico con una botella, tapas y vasos.)

MBRINA. Ya está aquí la mansaniya...

\CO. Esto es lo único que saco
en limpio...

MBRINA. Ascúchame, Paco,
¿qué sabe de Carmeliya?
(Como electrizado, se pone en pie Paco.)

\CO. ¡Cáyate!

MBRINA. Chico, perdón...
No creí que con mentarla...

\CO. ¡Mejor será no nombrarla...!
Cambia de conversasión.

MARAVILLAS *(Levantándose.)*
En lo vivo te han herío...
¿Verdad? ¡Pue, igual tú a mí!

JAMBRINA. ¿Cayáis... o me voy de aquí?

PACO. *(Reaccionando.)*
¡No te vas! Es gusto mío...
Y perdona. Ya me pesa
haberme disgustao, hombre,
contigo; pero ese nombre
me cogió tan de sorpresa..
Andá, bebé...
(Los sirve y bebe.)
Pues no sé
qué fué de la probesiya...
¿Lo sabe tú, Maraviya...?

WARAVILLAS Tampoco sé ná.

PACO. Bebe...
(Bebe.)

JAMBRINA Cotisando sus primore..
¡porque sí que los tenía
la gachí! Se marcharía
con aqueyo escurtore
cuyo estudio frecuentaba
mientras tú estabas herío...

PACO. Yo me curé y no he sabío
más de eya... ¡Qué guapa estaba!

JAMBRINA. ¡Que si estaba guapa! ¡Un poco!

PACO. Desía que me queria...
Por entonse, te traía
a tí también argo loco,
¿verdá?...

JAMBRINA. Cosa tuya era
y pa mí fué sagrá...

PACO. Si ya no me importa ná,
puedes desí lo que quiera.
Por ésta lo supe tó
y entonse rabié de selo..
Se fué a servir de modelo
mientras me moría yo...
Aún el recuerdo me espanta...
tal infamia, ¿quién creyera...?
¡Aqueya mano de sera
y aqueya cara de santa...!
(Se pasa la mano por la frente como para ahu
tar el pensamiento y acaba dejando caer la ca
entre los brazos.)

MARAVILLAS. *(Se levanta y hace una seña a Jambrina qu*
acerca a ella.)
Como siempre... Ya lo vé...

JAMBRINA. Y eso ¿qué te importa a ti?

MARAVILLAS. Se está cansando de mí
y tó va a echarse a perdé,
que la chavala está aquí.

JAMBRINA. Con er viejo, ya lo sé.

MARAVILLAS. A ve si cuando pensamo
que tiene perdío er selo,
la encuentra, levanta er vuelo..
y nosotro nos quedamo
a punto de caramelo.

JAMBRINA. Ese ventea el ansuelo
y ya no le equivocamo...

MARAVILLAS No importa, que ya sé yo
lo que viene a cuento ahora...
Busca ahí dentro un cantaó
y yama a una bailaora
cuanto más guapa mejó...

JAMBRINA. A ve si está la Pastora...

MARAVILLAS. Y ahora entraremo lo dó...
(Mutis Jambrina por la izquierda. Acercándose a la mesa y dando a Paco un golpe en la espalda.)
¡Niño...! A dormir a la cama...
¿No me oye; tú...?

PACO. *(Como atontado.)*
¿Quién me yama?...

MARAVILLAS. ¡Er sereno!

PACO. Maraviya...

MARAVILLAS. ¿Quién va a yamarte? Tu dama.
¿Eres tú er que tiene fama
para bebé mansaniya...?
¡Acaba ya, saborío!...
¡Guasón!

PACO. Estaba dormío...

MARAVILLAS. Buen lugá para dormí
sin haberse divertío...
Que yo sepa no has bebío
pa que te pongas así...

PACO. No...

MARAVILLAS. ¿O es que estás aburrío...?
(Rasgueo de guitarra dentro.)
Ascucha... Es una sonanta.
Vamos, patoso... Levanta
y echa conmigo pa ahí dentro...

PACO. Déjame, que no me encuentro
a gusto...

MARAVILLAS. La pena espanta,
ya verás cómo hay quien canta
y lo bien que lo pasamos...
¡A besos te haré orvidá...!

PACO. Y ¿por qué no nos quedamos
aquí?

MARAVILLAS. ¿Qué quieres que hagamos
aquí los dos solos? ¡Ná...!
¡Vamos que ya empiesan...!

PACO. *(Abúlico.)*
Vamos,
aquí, o allí... ¿qué más da...?
(Entran por la izquierda. A poco, por el foro,

BOTELLA y TRONITO. *Vienen a medios pelos. Buscan a Paco.)*

BOTELLA. Se fué...

TRONITO. Se largó.

BOTELLA. Y ahora
a vé quién nos da dié duro
que é lo que nos jase farta
para pagá er consumo
de en cá er Vito...

TRONITO. ¿Tú no tiene
ni ná, ni ná?

BOTELLA. El usufruto
de una finca en Dos Hermana
que me dejó mi tío Curro...
¿Y tú...?

TRONITO. Yo tengo... una sé
que se me está hasiendo un ñúo
en er pasapán... que apena
si puedo tragarme el humo.

BOTELLA. ¿Tú lo vé...? ¡Cosa d'Utrera!
¡Mardito sea er besugo!
Y ¿quién se lo dise a Paco...?

TRONITO. Pa que se me pase er susto
no ví a tené ma remedio
que tomarme un chato...

BOTELLA. ¡Duro!
¡A jasé otra cuentesita
aquí también...! No seas mulo
y alivia...

TRONITO. Disen que er vino
espabila a los ortusos...

BOTELLA. Entonse, ¡tenías que sé
Ramón y Cajá...!

TRONITO. *(Indignado.)*
¡Ni inzurto
ni ná! ¿zabe? A mi menda
no ze le chufla denguno
de zu iguá...

BOTELLA. Párate un poco...
y no presumas...

TRONITO. Prezumo
porque puedo... Y a otra coza;
y a cada quizque lo suyo.
¡El Rabón lo será tú
y er Tajá tu pare!..

BOTELLA ¡Bruto,
si é un sabio!

TRONITO. ¿Que é un sabio?

BOTELLA. Sí señó... Y tiene mucho
talento...

TRONITO. ¿Qué jaze?

BOTELLA. Disen
que le enseñan un difunto
y le pone la cabeza

en un aparato suyo
y dise: «¡Aquí le dolía!»

TRONITO. ¡Ay qué graziozo! ¡Me chuflo
en dié! ¡Cuarquiera lo jaze...!
Yo hago má...

BOTELLA Si será gruyo...

TRONITO. Yo hago má, te digo. Ponte
ahí frente... Me juego un duro
a que zé qué é lo primero
que va a dolerte...

BOTELLA. ¡Er banduyo,
que no como hase seis hora
y estoy ya que me derrumbo...!

TRONITO. *(Examinándole de cerca.)*
No zeñó... Eze carrillo...

BOTELLA. ¿Este? Pó me choca mucho
que vaya a dolerme, porque
ni hormigue tengo...

TRONITO. Juzto...
Este va a ze... Date cuenta.
(Le sacude un tortazo como un tiro.)

BOTELLA ¡Su padre!
(Echando mano a una silla.)

TRONITO. Zuértate er duro,
que he gana... ¿O no te duele?
(Parapetándose tras una mesa muerto de risa.)

BOTELLA. ¡Donde te coja te esnuco...!
(Por el foro el SEÑÓ JAVIÉ.)

SEÑÓ JAVIÉ. ¡Caray, Boteya...!

BOTELLA. *(Contenio.)*
¡Señó Javié...!

SEÑÓ JAVIÉ. ¡Me alegro hombre!

BOTELLA. ¡Siéntese usté!
¡Ya tenía gana...!
¿De Utrera?

SEÑÓ JAVIÉ. Sí.

BOTELLA. Y ¿qué se dise
po ayá de mí...?

SEÑÓ JAVIÉ. Se te recuerda
no creas que no...

BOTELLA. También de ustedes
m'acuerdo yo...
¿Chacha Pascuala?

SEÑÓ JAVIÉ. Ya la verá...

BOTELLA. ¿Y Carmeliya?

SEÑÓ JAVIÉ. Tan bien que está.

BOTELLA. Vaya, me alegro.
Pue Paco, no
sé...

SEÑÓ JAVIÉ. No le nombres,
será mejó...

BOTELLA. ¿Es que, a buscarle
no viene usté?

SEÑÓ JAVIÉ. ¿Buscar a Paco
yo?... ¿Para qué?
Cuando er no ha vuerto,
rasón tendrá...
BOTELLA. Y eya... ¿qué dise?
SEÑÓ JAVIÉ. ¿Carmela?... Ná.
BOTELLA. ¿Está... en Seviya?
SEÑÓ JAVIÉ. Conmigo... sí.
BOTELLA. Y ¿qué de bueno
les trae p'aquí?
SEÑÓ JAVIÉ. Tantisma cosa
que hay que comprá...
Como en Utrera
no hay ná de ná...
TRONITO. *(Aparte a Botella.)*
(¡Dale un sablaso!)
BOTELLA. (Déjame a mí...)
TRONITO. (De dos biyete...)
BOTELLA. (Quita d'ahí.
A vé si crees
que es Sánches Dá...)
TRONITO. (Los veinte duro,
¿los sortará?)
BOTELLA. (¿Quieres cayarte?
Tú, déjame...)
TRONITO. (Es que me caigo
muerto de zé...)
SEÑÓ JAVIÉ. *(A Tronito.)*
¿También torero...?
TRONITO. También, señó...
SEÑÓ JAVIÉ. ¿Garapullista?
TRONITO. Ca. Picaó...
BOTELLA. Es un permaso...
TRONITO. Acaba ya...
BOTELLA. Quiere sacarme
la convidá,
porque en Lusena
me invitó a mí.
SEÑÓ JAVIÉ. Justo es, entonse .
TRONITO. ¿Verdad que zí...?
BOTELLA. Lo de que es justo
ya yo lo sé...
pero ahora... ando
mar de parné.
Si argún amigo...
SEÑÓ JAVIÉ. (Te veo veni...)
TRONITO. (¡Anda, que es tuyo!)
BOTELLA. (¡Quita de ahí!)
...Con dos biyete
quedaba en pá...
SEÑÓ JAVIÉ. Po ¡vaya apuro...!
¿Dó, nada má?
(Se mete la mano trabajosamente en el bolsillo del pantalón.)

LLA. ¿Verdá que es poco?

JAVIÉ Casi ná, é.

(Saca la mano del bolsillo con un gran pañuelo de hierbas. Se suena y dice.)

No ha de fartarte
quien te los dé...

LLA. (¡Mardita sea!)

ITO. (¡Vaya guasón!)

LLA. *(Nervioso.)*

Güeno... Ya es mucha
conversasión...
Vamos, Tronito...

ITO. Vámono, zí...

LLA. Si usté no quiere
nada de mí...

JAVIÉ Nada... Que siga
tu güen humó...

ITO. Con Dió, muy güena.

JAVIÉ. Andá con Dió...

LLA. *(Haciendo mutis.)*

(Pero ¿tú has visto?)

ITO. (¡Mardita ziá ..!)

(Mutis ambos por la izquierda. Furiosos.)

JAVIÉ. ¡A mí... a mis año
me la iba a dá!

(Queda riéndose.)

(Por el foro CHACHA PASCUALA *y* CARMELA. *Chacha Pascuala está igual. Carmela, a pesar de que sólo han transcurrido dos meses desde el Episodio anterior, es más mujer; se ha cuajado en el dolor y la amargura del primer desengaño. A pesar de la pena hondísima que lleva en el alma, se esfuerza por aparentar serenidad y, a veces, alegría. Pero los ojos no la ayudan en la mentira. Desde que entra no cesa de mirar a todas partes. como buscando. Va y viene, inquieta.)*

UALA. *(Señalando al Señó Javié.)*

¡Mira dónde le tiene!... ¿No te desía
que estaría en arguna borrachería?

) JAVIÉ. ¡Qué ordinariese dise, mermuraora!
¡Borrachería!

UALA. ¿Cómo se yama ahora?
¿Atenedo?

) JAVIÉ. *(Riéndose.)*

¡Atenedo, dise la indina...!
En saliendo de Utrera te pone fina...
y si ayí deo dise, dise aquí dedo.

UALA. Pue por la misma causa digo Atenedo...
¿Pasa argo...?

) JAVIÉ. Er tranvía de cuando en cuando...
¿Qué hase tú, Carmeliya ..? ¿Qué estás buscando?

CARMELA *(Que estaba junto a la puerta de la izquierda, vue rápidamente junto a su abuelo.)*
¡Ahí está...!

SEÑÓ JAVIÉ. ¿Quién?

CARMELA. Mi Paco...

SEÑÓ JAVIÉ. *(Asombrado.)* ¿Tu Paco... nena?

CARMELA. Sí; mi Paco, mi Paco...

SEÑÓ JAVIÉ. ¡Aun se te yena
la boca de mentarle...!

CARMELA. ¡Si estoy segura
de que Paco me quiere...!

PASCUALA. Pero criatura...
¡Dimpué de lo que ha jecho...!

CARMELA. ¡Qué tontería...!
Si esto, entre novio, pasa todo lo día.
No sé si él rasón tiene, ni si la tengo.
Ni lo que ha susedío... Por eso vengo
a que me dé sus queja... Yo a dar las mía...
Esto, entre novio, pasa todo lo día...
Entra a yamarle...

SEÑÓ JAVIÉ. ¡Carmen!

CARMELA. No me seas mala...
Entra a yamarle... Corre, Chacha Pascuala.

SEÑÓ JAVIÉ. ¡Carmeliya! ¡Hija mía!... ¿Por qué hase eso?...

CARMELA. ¡A cayarse ya mismo...! Deme usté un beso...

SEÑÓ JAVIÉ. Está mal... ¿Por qué turbas así tu carma?

CARMELA. *(Besando a su abuelo y muy bajito.)*
(¡Porque le quiero, abuelo, con toa mi arma!...)
Dejarme con él sola... Quió que me cuente
por qué se fué de Utrera tan malamente...

SEÑÓ JAVIÉ. Está mal que le busques... Y yo no quiero.

CARMELA. Abuelo...
(Casi en un suspiro.)
Si no vuelve Paco... ¡me muero!

SEÑÓ JAVIÉ. *(Limpiándose las lágrimas.)*
Pascuala...

PASCUALA. Ya sabemo que eya es quien manda.

SEÑÓ JAVIÉ. Y ¿qué vamos a haserle?... Yámale... Anda.
(Chacha Pascuala cruza la escena y desaparece por izquierda.)

CARMELA. ¡Grasia, abuelo!

SEÑÓ JAVIÉ. Ascucha .. ¡Háblale resio!
Si en su palabra adviertes burla o despresio,
¡yámame...!

CARMELA. ¿A mí va a darme tan bajo trato?

SEÑÓ JAVIÉ. No lo creo... Y más vale... ¡porque le mato!

CARMELA. ¡Josú, mi flamenquillo, lo que se piensa!
¡Y que no estoy valiente con su defensa...!
Pero no hay miedo, abuelo...

PASCUALA. *(Saliendo.)*
Ya sale..

SEÑÓ JAVIÉ. Vamo...
Si argo te ocurre, yama, que ahí fuera estamo...
(Besa apasionadamente a Carmela e inicia el muti

Chacha Pascuala la besa también ruidosa y exageradamente.)

PASCUALA. ¡Adió...! ¡Y mucha suerte...!

CARMELA. ¡Qué tontería!
¡Si esto, entre novios, pasa todos los día...!

(Los acompaña hasta la puerta del foro y cuando ellos desaparecen, espera, temblando de emoción la salida de Paco. Y hay en ella un movimiento de repulsión y de odio, cuando, en lugar de Paco, aparece por la izquierda, provocativa y orgullosa, Maravillas la gitana.)

MARAVILLAS. Me lo había sospechao,
pero, deja que me asombre...
¡Tú, persiguiendo a los hombre
por tabernas y colmao...!
¡Cómo se cambia, mujé!
Tú, tan desente y tan casta
en estos lugares...

CARMELA. ¡Basta!
¡No vengo a hablá con usté!

MARAVILLAS. Ni yo a que me hables te obligo..

CARMELA. Yo busco a Paco...

MARAVILLAS. Ese nombre,
señorita, es el del hombre
que está viviendo conmigo,
y parese naturá
que al buscar a... *mi* torero
me digas a mí primero
de qué le quieres hablá.

CARMELA. Si es naturá, no lo sé;
pero si en su busca vengo
ha de sé, porque no tengo
nada que hablá con usté...

MARAVILLAS Ni con *mi* Paco...

CARMELA. ¿Que no?
Pue si no entra usté a yamarle
la juro que entro a buscarle
yo misma...

MARAVILLAS. *(Cortándola el paso.)*
¿Tú misma?

CARMELA. *(Avanzando.)*
¡Yo!

MARAVILLAS. Si no se acuerda de tí...;
no me explico tu tesón.

CARMELA. No importa... Arguna rasón
me tendrá que dar a mí,
conque...

MARAVILLAS. ¡Qué cambiá te encuentro!

CARMELA. ¡Mucho! Y dejémoslo ya...
(Avanza.)

MARAVILLAS. ¡Aquí no se puede entrá!

CARMELA. O entras a yamarle o entro...!

MARAVILLAS. ¿Por las malas?
CARMELA. *(Decidida.)*
¡Igual da!
MARAVILLAS. ¡No te impasiente, mujé!
CARMELA. Yo he venío a hablá con é
y no me voy sin hablá...
MARAVILLAS No te me pongas bravía
que no he de reñí contigo.
(Iniciando el mutis.)
¿De parte de quién, le digo?
CARMELA. ¡De una mujer ofendía!
(Maravillas la mira con una desdeñosa sonrisa y hace mutis por la izquierda. Carmela avanza hasta el foro para convencerse de que no la vigilan los suyos. Cuando viene hacia el centro de la escena, aparece Paco por la izquierda. Sin estar borracho, se le advierte que ha bebido más, aunque la emoción del momento le despeja un poco.)
PACO. No lo-quería creé...
CARMELA. Pue no sé por qué... Soy yo.
PACO. Y tú... ¿qué viene a hasé
aquí?... ¿Se puede sabé?
(Con mal modo.)
CARMELA. *(Digna.)*
Preguntándolo así, no
Ni yo estoy acostumbrá
a que me trates así,
ni lo tengo de aguantá:...
Cambia de modo de hablá
¡que estás hablándome a mí!
PACO *(Irónico.)*
Yo herío... y tú la vendá...
Antes a la vera mía
nunca te había escuchao
asín...
CARMELA. Que no estaba hería,
y er mundo entero ha cambiao
pa mí...
PACO. ¿Tan pronto?
CARMELA. ¡En un día...!
PACO. Y... ¿qué es lo que te ha pasao...?
CARMELA. A desírtelo venía.
PACO. Venga. Que quiero sabé
qué rasón me vas a dá...
CARMELA. ¿Yo darte rasón? ¿De qué?
Tú eres quien tienes que hablá...
¿No has dicho que te engañé...?
PACO. ¿No lo sabías tú ya ..?
CARMELA No, Paco.. Lo que yo sé
te lo he venío a contá...
Escucha...
(Acercándose a él.)
PACO. ¿Vas a tardá...?

ARMELA

No; pronto te dejaré...
Un momento nada má...
(Procurando dominar su angustia y su pena.)
En mi casita de Utrera
felí y alegre vivía
sin nai de que me quisiera
fuera de la gente mía...
¿Te fuí yo a buscá? No. Un día
tú te yegaste a mi vera
disiendo que me quería...
En tu cariño creí
y el alma entera te di
desde aquel mismo momento.
Tú sabes los juramento
apasionao que te oí,
cuando loca de contento
te veía junto a mí...
Era yo una criatura
y, no fué amó; fué locura
la mía. ¡Cómo creía
en ti! Con cuanta amargura
yoraba si no venía...
¡No había noche más obscura
que la que no te veía...!
Cómo acayaba mi queja
con las manos agarrao
a los hierros de la reja...
«¡Virgensita » «¡Descastao!»
«¡Vete!» «¡Caya!» «¡Quita!» «¡Deja!»
«¡Que Chacha Pascuala ha hablao...!»
«¡Er demonio de la vieja
que me espanta de tu lao...!»
Mi abuelo lo supo un día
y se hubo de conformá
viendo lo que te quería...
Y no se quejó ni ná...
Y era un cacho de su vía
lo que le ibas a quitá.
Fuí mucho tiempo felí.
¡Mucho! ¿Cuánto? Ni lo sé;
ni eso se puede medí. .
Cuando tenía más fe
en tu cariño y en ti,
y cuando tó lo soñé...
¡fué cuando tó lo perdí...!
¿Quieres desirme... por qué,
por qué t'has cansao de mí...?
'ACO. Escuchándote... callao
pienso si soy un marvao
capá de una mala arsión...
¡Pero no! Lo que ha pasao
es verdá y está grabao
¡aquí! sobre er corasón...
¡Todo eso es mentira...!

CARMELA. ¡Qué!
PACO. ¡Que tú nunca me has querío!
CARMELA. ¿Quién te pudo convesé...?
PACO. ¡Tú, mientras yo estaba herío!
¿Ya no te acuerdas, mujé...?
CARMELA. ¿Qué infamia es esa, Dios mío?
PACO. ¡Si yo no lo iba a sabé!
¡Pue ya vé si lo he sabío!
¡Tú, mi ilusión y mi selo,
la que iba a sé mi consuelo...
mi Virgensita de Utrera
que bajó, pa mí, der sielo
para que yo la pusiera
en un artá...! ¡De modelo
lo mismo que una cuarquiera!
(Carmela, a la acusación bárbara oculta la cara entre las manos.)
¿Yoras...? ¿Es... de sentimiento?
¿O porque te está arañando
el alma, el remordimiento...?
CARMELA. *(Secándose las lágrimas y levantando a cabeza con soberbia.)*
¡No es ná de eso! Estoy llorando
...¡porque te estoy enterrando
en este mismo momento!
PACO ¿A mí? Yo lo hise también
cuando de tó lo que hisiste...
me enteré.
CARMELA. Si lo creiste...
PACO. ¡Sí!
CARMELA. ¡Entonses... hisiste bien!
PACO. ¿Vas a negá que estuviste
donde tu cuerpo lusiste
ante cuantos te miraron...?
¿Crees que no me enteré...?
¡Y pensar que lo dudé,
cuando de tó me enteraron...!
Y sé cómo te pagaron...
Anda tonta...
(Acercándose a ella.)
Enséñame
la alhaja que te compraron...
CARMELA. Canaya!
(En fiera.)
PACO. ¿Qué?
CARMELA ¡Mar nasío!
PACO. ¡Carmen!
CARMELA. ¡Naide me ha ofendío
como me estás ofendiendo!
PACO. ¡La curpa, tú la has tenío...!
CARMELA. ¡Ni por lo que estoy sufriendo,
ni por lo que te he querío...!

¡Ni por la santa memoria
de mi madre, he de aguantá
que me sarpique de escoria...!
¡Vete a contá esa historia
a la gente de tu iguá...!
¡Que hayas dudao un momento
del cariño que te dí...!
¡Perdío er conosimiento
tiene que haber sío, sí!
¿Pero de mi honra? ¡Ni a ti
ni a nadie se lo consiento!

PACO. ¡Carmela!

CARMELA. ¡Déjame!

PACO. ¡Nena
dime que es mentira tó!
¡Sácame de esta condena!
¿Sabes lo que sufro yo?

CARMELA ¿Sufrí...? No vale la pena...
¿Padesé? ¡Qué tontería!
Ni padesé ni sufrí...

PACO. Carmela... ¡Carmela mía

CARMELA. ¿Yo tuya? Un día lo fuí,
pero hoy, Paco, para ti
soy una mujer perdía...

PACO. ¡No!

CARMELA. Lo nuestro se ha acabao.
Y no hay que darle ma vuerta
de las que ya le hemo dao...
Quiero ser pa tí una muerta
y tú para mí, ¡enterrao...!

PACO. Oye...

CARMELA. Basta...

PACO. *(Cogiéndola.)*
¡Escucha!

CARMELA. ¡Suerta!

PACO. ¡Perdóname, reina mora
lo que te he hecho de yorá...!

MARAVILLAS. *(Por donde hizo mutis.)*
Tú también, perdónala...
Creo que se lleva ahora
mucho, eso de perdoná,
cuando sale una señora
un poquito ladeá...
¡Sal, Jambrina! ¡Vení tós!

CARMELA. *(Gritando hacia el foro.)*
¡Abuelo! ¡Chacha Pascuala!

PACO. ¿Queréi cayaro las dos...?

JAMBRINA. *(Entrando.)*
¡Servió, como las bala!

SEÑÓ JAVIÉ. *(Al ver a Maravillas.)*
¿Qué es lo que hase aquí esa mala
mujé?

CARMELA. *(Irónica.)*
¡Caye osté por Dios
abuelo! Usté la respeta
porque se puede ofendé
Paco. No le comprometa.
La única mala mujé
que hay aquí, soy yo: ¡su nieta!
SEÑÓ JAVIÉ ¿Quién ha sío el arrastrao
que te ha insurtao?
CARMELA. ¡A cayá!
A mí nadie me ha insurtao,
ni puede haber calumniao
quien ha dicho la verdá...
PACO. ¡Carmela!
CARMELA. *(Al Señó Javié.)*
¿Se acuerda usté?
¡Nos divertimos horrore
sacándoles el parné
a aqueyo dos escurtore...!
¡Qué juergaso!...
PACO. ¡Cáyate!
CARMELA. ¡Y a eso venimo, señore!
Un viejo torpe y cansino
y una chavala... ¡perdía!
y harta de corré sin tino,
piden puesto en la partía...
¡Vamo! ¡Echarme bebía
que me pide el cuerpo vino ..!
(Bebiéndose un chato.)
PACO. ¡Carmen!
SEÑÓ JAVIÉ ¡Carmelica mía!
CARMELA. *(Después de beber y con el chato en la mano.)*
Naíta de pasar afanes...
ni de haserme batimanes.
Tó está como tú lo quieres:
(A Paco.)
¡Dó viejo y dos... charranes!
Y aquí ¡dos malas mujeres...!
PACO. ¡Tanto pregonas tu fama
que tengo de creé en ella!
SEÑÓ JAVIÉ *(Amenazador.)*
¡Mala senteya te parta!
CARMELA. *(Yendo hasta Paco, casi clavándole sus ojos en los de él.)*
¡Mírame, como a la estreya
que pueda lusí más arta!
¡Clávame bien la mirá!
¡Respira mi aliento puro
con tu boca envenená...!
¡Mírame, porque te juro,
que no me vas a ver má!
PACO. *(Suplicante.)*
¡Perdón, Carmela!
CARMELA. ¡Ya es tarde!

Después de haberme insurtao
y hasé del insulto alarde,
¡to entre los dos ha acabao!
Que yo no aguanto a mi lao
ni a un ingrato...
(Paco agacha la cabeza.)
¡ni a un cobarde
(Le tira a los pies el vaso. Refugiándose en los brazos del señó Javié.)
¡Abuelico! ¡Vámono!
(Comienza a desfallecer después de la tremenda impresión sufrida.)

SEÑÓ JAVIÉ ¡En el corasón te ha herío
nenica...!

PASCUALA. *(A Paco.)*
¡Te pague Dió...!

PACO. *(Intenta acercarse a ella.)*
¿No has de perdonarme?

CARMELA. ¿Yo?
¡Nunca!

PACO. ¡Estoy arrepentío
Carmeliya...!

CARMELA. *(Sonriendo tristemente.)*
¡Tarde ha sío!

PACO. La verdá de tu doló
ha despertao mi sentío...

CARMELA ¡Después de haberme ofendío...!

PACO. ¡Carmen!

CARMELA. *(Enérgica.)*
¡¡Te he dicho que no!!
(Y la sujetan entre el señó Javié y Chacha Pascuala, porque no puede más.)

JAMBRINA. *(Acercándose a Paco.)*
No la suplique ya má...

MARAVILLAS. ¿No estás viendo claro, nesio?
Vámonos y déjala...

PACO. Tiés rasón... Mejó será...
¡Vete ya con tu despresio
y déjame!

CARMELA. ¡Me voy ya!
(Casi sin voz.)

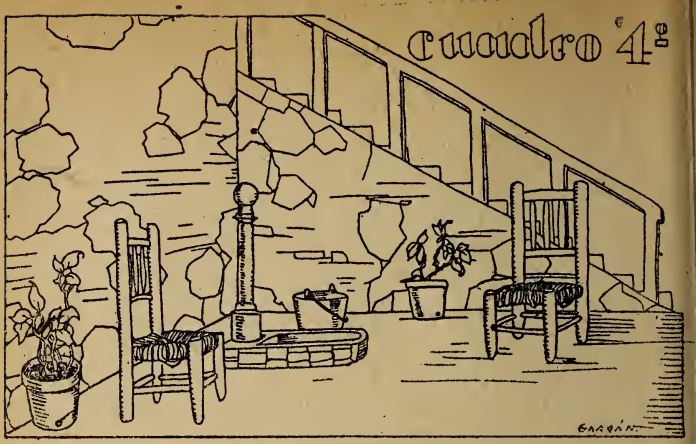
SEÑÓ JAVIÉ *(Amenazador.)*
¡Pobre de ti, si se muere!

CARMELA. ¡Pobre de él si no me mueio!
(Maravillas y Jambrina arrastran a Paco hacia la izquierda.)

SEÑÓ JAVIÉ. Carmela... ¡No desespere...!
¿No ves que ya no te quiere...?

CARMELA *(Entregándose y viendo hacer mutis a Paco.)*
El no... pero yo... ¡¡le quiero!!
(Y cae en los brazos del señó Javié.)
(Cuadro y telón rápido.)

FIN DEL EPISODIO TERCERO



El mismo decorado del segundo episodio. Es el crepúsculo de un día del mes de octubre. Las flores de los arriates y macetas se han secado todas y con ellas la alegría. El señó Javié y Chacha Pascuala visten de negro. Han pasado tres meses, a contar del episodio anterior.

El Señó Javié, sentado en una silla, un poco hacia la derecha, durmiendo, con la cabeza inclinada sobre el pecho y las manos extendidas sobre las piernas. En una de las manos tiene un pañuelo de hierbas. Pascuala entra y sale de la habitación de la izquierda, recogiendo la ropa que habrá tendida sobre la tapia y sobre la barandilla de la escalera. Al levantarse el telón habrá una pausa.

PASCUALA. *(Sale por la izquierda y queda mirando al señó Javié, compasivamente.)*
Espabílese...
Que luego a la noche no pega usté un ojo.

SEÑÓ JAVIÉ. *(Como si no se enterara.)*
¿Ha venío...? ¿Qué...?

PASCUALA. Sí... Ha venío er bú...
y viene a yevársele... Ná... que no se entera

SEÑÓ JAVIÉ. Pascuala... ¿eres tú?
(Queda pensativo moviendo maquinalmente la cabeza como si luchará con alguna idea que no le abandona. Pascuala, suspirando, acaba de recoger la ropa y se va por la derecha.)
¡Estoy atontao!
¡Hoy hase tres meses que mi Carmelica
se fué de mi lao!

¡No sé qué quisiera!
Aquí, muy adrento, me late una angustia.
¡Si yo me muriera!
¿Por qué no me he muerto?
¿No estaba dormío? ¡Dejarme que duerma!
¿Por qué me dispierto?
¡Ni lus hay siquiera!
¡Qué triste está er patio...! ¡Qué sola la casa
por dentro y por fuera!
No quean... ¡ni flores!
Las que eya cuidaba. ¡Por más que las riego
no tienen colores!
¡Están amariya
iguá que su frente y, argunas, mú blancas,
como sus mejiya...!
Mejó es no mirarlas...
¿Pa qué quió yo flores...? ¿Pa qué, Carmelica,
si no has de regarlas...?
.....
¡Qué larga es la tarde!
sin uno, siquiera, que venga a desirme:
«¡Javié, Dió te guarde!»
¡Se fué mi chiquiya!
Se fué y ya no hay naide que escuche los cuento
¡aquí, en mis roíyas!
¿Por qué me has dejao?
¿No estaba yo siempre juntico contigo?
¡Haberme llevao!

(Mirando al cielo.)

¡Si tú te empeñaras...!
Ascucha, nenica, ¿por qué no me yeva
ayí ande tú para...?
Desirle, Dió mío,
que baje a la huerta a ese ánge der sielo
que tanto he querío...
¡Que no se entretenga!
¡Que está aquí su agüelo mú triste y mú solo!
¡Que venga...! ¡Que venga...!»

(Solloza, cubriéndose la cara con el pañuelo.)

ESCUALA. *(Por donde hizo mutis.)*

No sé aonde tiene más lágrima
pa yorá, er probe viejo...
¡Pobretica de mi arma...!
¡Y ese charrán, de paseo!
¡Ponga usté tós sus sentíos
en un güen moso, pa eso!
Asín murió mi santita,
con los ojo mu abierto
mirando a ver si vorvía...
Ni una queja, ni un lamento
pa ese... granuja, ¡que tiene
que tostarse en los infiernos...!

SEÑÓ JAVIÉ. *(Ensimismado y sin darse cuenta, canta e dientes:)*
«Mira qué bonita era...
Se parecía a la Virgen
de Consolasión de Utrera...»
Oye... Pascuala...

PASCUALA. ¿Qué pasa?

SEÑÓ JAVIÉ. ¿Quiere desirme qué tiempo
hase que se la llevaron?

PASCUALA. Tré mese... (Y van lo meno
seis veses que lo pregunta.)

SEÑÓ JAVIÉ E verdá: tré. Ya me acuerdo...
(Mutis Pascuala.)
«Mira qué bonita era...
Se paresía a la Virgen...»
(Como si no tuviese fuerzas ni aliento para ter nar la copla deja caer la cabeza entre las mano queda abatido. Pausa. Por el foro aparece Pa sin hacer ruido y apretándose la garganta com tuviera algo que no le dejara hablar. Avanza y trocede en seguida como si no se atreviera a lleva efecto lo que intenta y, después de esta lucha, ll despacio hasta el Señó Javié, colocándose a su palda.)

PACO. ¡Señó Javié!

SEÑÓ JAVIÉ. *(Sin verle.)*
¡Hola!... ¿Qué pasa?.

PACO. Soy yo, señó Javié...

SEÑÓ JAVIÉ. Bueno..
que Dió te lo pague...
(Reconociéndole.)
¡¡Tú!!
Y ¿tienes atrevimiento
para pisar estas piedra
que debían d'haberse vuerto
víboras para morderte
er corasón...? ¡Vete!

PACO. *(Conteniendo los sollozos.)*
¡Abuelo!

SEÑÓ JAVIÉ. ¡Vete, si no quieres que
las pocas fuerzas que tengo
las emplee en apretarte
la garganta, donde ha jecho
nío tu lengua cobarde
y venenosa...!

PACO. *(Humilde.)*
¡Aquí espero...!

SEÑÓ JAVIÉ. Pero ¿de qué casta ere?
¿Quién te engendró tan perverso?
¿Qué corasón es er tuyo,
díme, retorsío y negro
como er tronco de las parras?

¡Vete, vete, que no quiero
verte..., que antes que mirarte
quisiera quearme siego,
ladrón!, ¡ladrón, sí! ¡Ladrón
de lo mejor de mi huerto!
¡Que has dejao sin lus mi patio
y a esas flores sin sustento,
porque yegó a sus raíses
la infamia que nos has jecho...!
¿Dónde está mi Carmeliya?
¡La que yegaba, corriendo,
para yenarme la cara
de amapolas y de besos,
lo mismo que si quisiera
derretí con aquer fuego,
de su boquita, la nieve
de mis canas...! ¡Vete lejos...!
¡Y oye a los que te contaron
aqueya infamia de aqueyo
escurtaore! ¡Ascucha
a los corasone negro
que te ayuaron ar crimen
que, en mi Carmeliya, has hecho...
¡Vete... que, antes que mirarte,
quisiera quearme siego!

ACO. *(Con sincero dolor.)*

¡No soy tan malo, señó
Javié, ni tengo tan seco
er corasón...! Si creí
la infamia que me dijeron
fué... por lo que la quería...
Temía que fuera sierto
y er temó de que así fuese
me quitó er conosimiento,
y sin sabé lo que hasía
dudé de tó...; y loco y yeno
de doló me entregué ar vino...
Y eso fué tó... Y si ahora vengo
a verle a osté, es pa pedirle
perdón, por mi culpa, abuelo...
Y a despedirme... ¡pa siempre!

EÑÓ JAVIÉ. ¿Qué me dise?

'ACO. Que toreo
mañana en Esija.

EÑÓ JAVIÉ. ¿Y qué?

'ACO. ¡Que en cuanto sarga er primero
me dejaré cogé, para
pagá lo malo que he jecho!

EÑÓ JAVIÉ. ¡Estás loco!

'ACO. ¡Desidío
está ya...! Pero, antes, quiero
devorverle asté... una cosa...
(Se quita un escapulario, le besa y se lo da.)

SEÑÓ JAVIÉ. ¡Su escapulario!

PACO. Estoy sierto
de que no me pasaría
ná, llevándolo en er pecho...
Y, ahora, adió...

SEÑÓ JAVIÉ. Espera, espera...

PACO. ¿Usté me perdona, abuelo...?

SEÑÓ JAVIÉ. ¡Y eya!

PACO. ¿Qué dise?

SEÑÓ JAVIÉ. Que Carmen,
cuando se estaba muriendo,
¡te perdonó!

PACO. ¡Muchas grasias!
¡Ya no importa ná!
(Echa a correr y desaparece por el foro.)

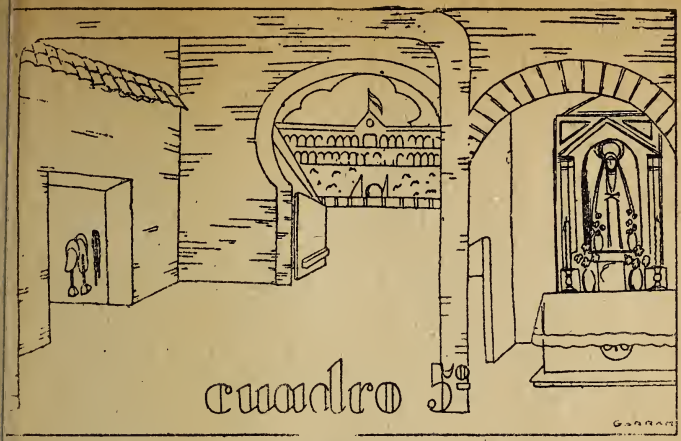
SEÑÓ JAVIÉ. ¡Detenlo!
¡Corre! ¡Pascuala...!

PASCUALA. *(Sale alarmada.)*
¿Qué pasa?

SEÑÓ JAVIÉ. *(Señalando angustiosamente hacia el [illegible])*
¡Paco! ¡Por allí...! ¡Cogerlo...!

(Telón rápido.)

FIN DEL EPISODIO CUARTO



laza de Toros de un pueblo andaluz de alguna importancia. Escena divi-
ida. La parte de la derecha, más amplia, corresponde al patio de caballos;
l foro, gran arco de medio punto con un gran portón al forillo, en el que
: verá un sector de la plaza. A un lado de este arco, varias monturas
talajes penden de sendos garfios. En primer término del lateral derecho,
ıchada y puerta de la enfermería, con el letrero que lo indique. Los tér-
ıinos restantes representan la galería que desemboca en el patio. El la-
:ral izquierdo es un muro divisorio entre el repetido patio y la capilla de
:ral zqu erdo es un muro d v sor o entre el repet do pat o y la capilla de
)s toreros, con una puerta de paso a ésta, en primer término. Al foro de
ista parte de la escena, altar, vestido, con velas y atributos propios de la
ıgrada estancia, cuyo altar no ofrece otra particularidad que la de estar
ubierto por una amplia cortina azul el lugar que ocupa una imagen de
ran talla, que se verá a su tiempo. En el lateral izquierdo una puertecilla,
como de paso a la sacristía.

:. patio ha de presentar animadísimo aspecto al comenzar el Episodio.
:entes de toda condición social entran y salen por las distintas puertas,
urioseándolo todo y deteniéndose ante BOTELLA, que, vestido de picador,
stará montado a caballo, próximo al arco del foro. Unos MONOSABIOS
›reparan y arreglan las monturas; otro, sujeta el caballo de Botella. Un
NARANJERO y un VENDEDOR DE GASEOSAS cruzan varias veces la escena.
'RONITO, de picador y a pie, conversa con los AFICIONADOS 1.° y 2.° cerca
de la puerte de la enfermería.

'RONITO. Zi é verdá lo que usté dicen,
ya ze pué apretá lo macho
er Jambrina.

AFICIONADO 1.° Tú no sabes
cómo está...

AFICIONADO 2.° Viene pegando!

TRONITO. Zerá pegando... cartele,
porque habemos toreao
con é ziete u ocho fiesta
y en toas le pegó er baño
mi mataó...

AFICIONADO 1.° En Seviya ..

TRONITO. Ayí le atizó un repazo
que yegó er probe a la fonda
lo que se dise empapao.
¡Y es naturá...! No hay manera
de zer en loz toroz argo
y apeyidarze ¡Jambrina...!
¡Jambrina...! Pero ¡me caigo
en la má! ¿Qué nombre ez eze...?
«¡A vé, zeñó boticario,
un zeyito de Jambrina
que me estoy poniendo malo... »
¡A ezo me zuena eze niño,
que, tan pronto zale un pavo
con poder y con pitone,
no se distansia dó parmo
der burlaero ..

AFICIONADO 2.° ¡Exageras!

TRONITO. Zi ya loz aficionao
yaman al oz burlaeros
«Hotel Jambrina»... ¡Por argo
zerá...! No hay que darle güertas
dende Jozelito er Gayo,
zin detenerze en denguno,
no hay más torero que Paco...

AFICIONADO 1.° ¿Y Chicuelo?

TRONITO. Un chaveiya...

AFICIONADO 2.° ¿Y Marcial?

TRONITO. No es mal muchacho.

AFICIONADO 1.° ¿Y el Exquisito?

TRONITO. ¿Ez un poztre?

AFICIONADO 1.° ¡Es un torero muy caro!

AFICIONADO 2.° Y, sobre todo, Tronito,
que en er mundo hay un Cagancho...

TRONITO. ¿Uno? ¡Lo menoz hay ziete
en la fonda donde paro...!

AFICIONADO 1.° Eso no es hablar en serio...

AFICIONADO 2.° Eso es ponerlo a barato.

TRONITO. Ez que en serio no hay manera
de hablá, zin hablá de Paco...
(Siguen hablando.)

BOTELLA. *(Al Mono.)*
Y a ve si hasel o de siempre:
arrempujarme er cabayo
vareándole las corva...

MONO. ¡Pa dir ar toro!

BOTELLA. Muchacho,
er que tiene que ir ar toro
y echarle ar morriyo er palo

soy yo; y cuando yo me embrido
y doy marcha atrás ar jaco,
tú te estás quieto, ¿te enteras?;
porque si no me hase caso
pudiera yo equivocarme
er día menos pensao
y, en vé de picar ar toro,
sacudirte a ti un puyaso
que en er güeco iba a caberte
la gorrita. Conque, ¿estamo?

TO. «Sí, señó.

ELLA. Pues asujeta,
que voy un poco p'abajo.» (1)
(Y se apea.)

ANJERO *(Cruzando.)*
¡Carne y agua a dó perriya!
¡Si no es durse, la regalo!
¡Para tirárselas a
los picaore..!

ELLA. *(Deteniéndole.)*
¡Cristiano!
¿Tú tienes pare...?

ANJERO. ¿Y usté?

ELLA. Uno ná má...

ANJERO. ¿Y a qué santo
me lo pregunta?

ELLA. A la cuenta
der pregón que vas echando.

ANJERO. ¿Qué tié que vé con mi pare
er pregón?

ELLA Que.. por er canto
y la intensión me parese
que tu papá es un cabayo...

ANJERO ¡Vaya usté a... arrimarse ar toro
so tumbón!

ELLA. ¡Te endiño un lapo
que te mando las naranjas
a Valensia...!

ANJERO. *(Alejándose.)*
¡Está mu largo!
¡Nos ha... remendao er Cañero!

ELLA. Arsa y pira, so gasnápiro!

ANJERO *(Haciendo mutis.)*
¡Carne y agua a dó perriya!
¡Si no es durse, la regalo!
(Con mucha rabia.)
¡¡Pa tirárselas a
los picaore...!!

ELLA ¡Qué guapo
y qué rico! ¡Así te mueras
tú... y aquer que te haga caso!

---

1) Donde no lo permita el escenario puede suprimirse el caballo y los versos marcados entre comillas.

(Acercándose al grupo de Tronito y a os A fi nados.)

¿Qué se mermura, señore?

AFICIONADO 1.° ¡Ole, Botella...!

AFICIONADO 2.° Aquí estamo...

(Hablan aparte.)

(Por la derecha, entre varios espectadores que gan, aparecen Maravillas y un ciudadano de pecto extranjero, a quien llamaremos Míster Ja Les precede un Intérprete. Maravillas viste man y traje apropiado)

INTÉRPRETE Er patio de caballo, miste Jemis.

MÍSTER JAMES *(Después de examinarle.)*

Moy susio.

INTÉRPRETE *(Seña.ando hacia el caballo de Botella.)*

Un caballo.

MÍSTER JAMES. Mentira.

INTÉRPRETE. *(Complaciente.)*

Pong'asté que es un rusio...

MÍSTER JAMES. Se astá un camelgo.

INTÉRPRETE. ¡Basta! Lo dise usté y me call

MÍSTER JAMES. Esto a ninguna parte puede astarse un caballo.

INTÉRPRETE. *(Señalando hacia Botella y Tronito.)*

Los picaore.

MÍSTER JAMES. *(Acercándose y examinándolos.)*

Feos los dos.

INTÉRPRETE. ¡Su lengua susia!

¡Este inglé é ma fresco que el otoño de Rusia

¿Vámonos para arriba?

MARAVILLAS. *(Que está violenta.)*

¡Vámono, aonde sea

MÍSTER JAMES. *(Haciendo mutis y mirándolo todo con gesto desf tivo.)*

¡A ningún sitio he visto otra cosa tan fea...

(Mutis los tres por el foro.)

AFICIONADO 1.° *(Despidiéndose de los picadores.)*

Adiós y mucha suerte.

AFICIONADO 2.° Abur. Suerte a los dos.

Y que no haya morrones esta tarde.

BOTELLA. Con Dios.

(Los aficionados siguen curioseando en otro lugar la escena.)

TRONITO *(Por Maravillas,)*

¿La has visto?

BOTELLA. ¡Caya, hombre! ¡Qué való hase farta

pa caminar asina, con la cabesa arta

como si no tuviera ná de que arrepentirse.

TRONITO. ¡Como Paco la vea!

BOTELLA. Sí: va a tené que dirse

ar trote...

TRONITO. Si er lo dise, yo mismo la lisensio...

BOTELLA Má le vale no verla...

TRONITO. ¡Er mataó!

BOTELLA. Silensio

(Entra Paco por la derecha, seguido de un Banderillero, admiradores y un Mozo de espás que, cargado con un esportón hace mutis por el foro.)

...CO. *(Acercándose a los picadores.)* Buenas tardes.

...TELLA. Muy buena, matáo.

...CO. ¿Es temprano?

...ICIONADO 1.° *(Que se acerca muy obsequioso.)* Aún fartan dié minutos.

...CO. Grasias.

...ICIONADO 1.° En er verano, ya se sabe, resurtan larguísimos los días.

...TELLA. Y claro, así hay má tiempo pa desí tonterías...

...ICIONADO 2.° Vamo a colocarno.

...ICIONADO 1.° Aspérate, Isidoro. *(A Paco.)* ¿Va usté a arrimarse mucho?

...TELLA. Lo que le deje er toro.

...ICIONADO 1.° ¡Ay qué grasioso!

...ONITO. *(Riéndose.)* Toma...

...ICIONADO 2.° Ha estao usté sembrao...

...TELLA. ¡Digo!

...ICIONADO 2.° *(Que se troncha.)* ¡Lo que le deje er toro...!

...TELLA. Le he hecho grasia al amigo.

...ICIONADO 1.° *(A Botella.)* Y ustés... ¿van a arrimarse?

...TELLA. ¡Anda y márchate ya! ¡Que van a dar er toque y va a salí papá!

(Los Aficionados 1.° y 2.° se ponen muy serios repentinamente y con toda rapidez hacen mutis muy dignos por el foro.)

...ONITO. Matáo...

...CO. ¿Qué?

...ONITO. Me choca... No habernos preguntao lo mismo que otras vese, qué tar está er ganao.

...CO. Porque hoy... me da lo mismo.

...ONITO. *(A Botella.)* (Zi que es una respuesta.)

...TELLA. (No zabe arguna vese ni lo que te contesta.)

(Aparece Maravillas por donde hizo mutis y avanza hasta Paco.)

...ARAVILLAS. Paco...

...CO. *(Volviéndose, sin emoción.)* Muy buenas tarde...

...TELLA. (¡Arrea, Maraviya.)

...CO. *(Ante el gesto de violencia y azoramiento de la moza, hace una seña a los subalternos para que se alejen.)* Yo iré en cuanto oiga er toque pa salí la cuadriya.

(Se alejan los toreros hacia el foro.)

MARAVILLAS. Grasia.

PACO. ¿Qué querías?

MARAVILLAS. Darte una rasón.

PACO. No la nesesito.

MARAVILLAS. A pesá de todo
no quiero marcharme
sin hayá er modo
de carmá la angustia
de m icorasón.

PACO. Este no es momento...

MARAVILLAS. Para er caso, sí.

PACO. Bueno, mujer, habla;
pero si te pones
pesá, me las piro.
¿Qué es?

MARAVILLAS. ¡Que me perdones,
Paco!

PACO. Un poco tarde...
¡Sobre tó, pa mí!

MARAVILLAS. ¿Por qué?

PACO. Cosas mías;
que aunque entre los dó,
der crimen...
(Gesto de Maravillas.)
¡Der crimen!
tuvimos la curpa,
a ti, en fin de cuentas
te encuentro discurpa...
¡Er que no ,a tiene,
pa nadie, soy yo!
(Ella va a hablar y él la ataja.)
Y basta... Ya llegan
(Ruido de cascabeles.)
Jambrina y su gente...

MARAVILLAS. ¡Paco! ¡Por la Virgen!

PACO. Ve con Dió, mujé.

MARAVILLAS. *(Tendiéndole la mano.)*
¿Sin rencor?

PACO. *(Estrechándosela.)*
Sin... nada...
(Separándose de ella y acercándose a Jambrina que entra seguido de otro banderillero.)
Ven con Dió, valiente.

JAMBRINA. *(Medio en broma, medio en serio.)*
Er que má lo sea,
pronto se va a vé.
(Maravillas va a hacer mutis por el foro donde tienen Tronito y Botella, con quienes habla. Los toreros también hablan animadamente ante la puerta de la capilla. Por la izquierda aparecen Chacha Pascuala y el Señó Javié éste apoyándose en un bastón y dejándose guiar por ella.)

SEÑÓ JAVIÉ. La cuadrilla no habrá hecho er paseo

ASCUALA. No señó, que a lí está.

EÑÓ JAVIÉ. Déjame
que le busque yo... Ya... Ya le veo...
Pascualiya, anda tú, yámale.

ASCUALA. No hase farta, ya viene aquí...

ACO. *(Adelantándose.)*
Abuelo!

EÑÓ JAVIÉ. *(Abrazándole.)*
¿Qué pensabas? ¿Huir...? ¡Quita ayá!
¿Lo mesmico que el ánger der sielo
que se fué para siempre jamá...?
¡No! ¿Yo solo en la vía? ¡No, Paco...
¡Es ya mucho dolor para mí!
¡O te vienes ya mismo, ó te saco
arrastrando, ¡a la fuersa!, de aquí...

ACO. *(Sonriendo tristemente.)*
Váyase... Le prometo...

EÑÓ JAVIÉ; ¡Mentira!
¡Me dijiste lo que ibas a hasé!

ACO. He cambiao...

EÑÓ JAVIÉ. *(Cogiéndole de un brazo y mirándole rabajosamente a la cara.)*
¡Que Carmela te mira!
¡No querrás engañarla... otra vé!

ACO. ¡Sin Carmela, es un fardo mi v da!

EÑÓ JAVIÉ. ¿La querías, tal vé, más que yo...?

ASCUALA. Vámono... va a empesá la corrida.

ACO. Vayan, sí...

EÑÓ JAVIÉ; ¡Que te he dicho que no!
(Pausa.)
Si me juras por ella... ¡por ella!,
no cumplir tu palabra de ayé
y vivir, entregao a tu estrella,
nos marchamos; si no...
(Pausa.)
Fíjate:
«Si me dejas, me muero de pena»
mi Carmela te dijo, ¿verdá?
(Paco se cubre el rostro con las manos.)
«Y si tú te murieses, mi nena,
me vorvía yo loco...» ¡Ná má
contestaste!... Si Dios ha querío
conservarte hasta aquí la rasón,
bien está, que Er sabrá por qué ha sío.
Ahora... ¿puedo marcharme?

'ACO. *(Abrazándole.)*
¡Perdón!

(Suena el clarín anunciando la salida de los alguacilillos. Movimiento en los toreros. Jambrina y otro, pasan a la capilla. Un monaguillo que entra en escena por la puerta de la capilla tira de una cuerda y descorre la cortina que tapa el altar, viéndose una talla de la Virgen de Consolación, representada por la actriz que interprete el papel

de Carmela. Jambrina y el Banderillerose ar
dillan y rezan.)

SEÑÓ JAVIÉ. Anda ayá... Yo te espero resando.
Ser valiente es luchá... y es viví...
¿Verdá, Paco?
(Apretándole la mano.)

PACO. Verdá.

SEÑÓ JAVIÉ. Pues... andando.
(Paco, liándose el capote, da un paso hacia el for
¿Dónde vá?

PACO. Por ayá...

SEÑÓ JAVIÉ. *(Señalando la puerta de la capilla.)*
¡Por ayí!
(Paco mira hacia la puerta de la capilla, se ec
mano a la montera y entra descubriéndose. U
vez dentro, sin mirar hacia el altar se arrodil
Jambrina y el Banderillero salen y van forman
bajo el arco. Maravillas inicia el mutis hacia
calle, bajando la cabeza cuando pasa ante el Se
Javié, que hace un gesto amenazador sujetánd
Chacha Pascuala. Comienza a escucharse, lejas
el pasodoble de una charanga. Paco, sin mirar
altar, reza.)

PACO.
Virgensita santa.
Virgensita buena.
Tú sabes que es tanta
mi pena
que está mi alma llena
de angustia y de espanto.
Por el Hijo santo
que en la cruz murió...
Madre, ¡por el llanto
que tu manto
recogió...!
Por los surcos rojos
de tus lagrimales.
Por tus dulces ojos
y por los puñales
de tu corasón...
Sin ver a mi nena
de pena
me muero...
Quiero verla... ¡Quiero!
¡Virgensita buena...!
¡Perdón...!
(Al levantarse, persignándose, mira hacia
imagen y tambaleándose, loco de emoció
grita.)

PACO. ¡Carmela! ¡¡Carmela!!
(Y aquí todo lo que se le ocurra al actor pa
dar idea de que pierde el juicio. Todos o ca
todos, Maravillas, el Señó Javié, Botell
Chacha Pascuala y Jambrina, fundamenta

mente, acuden a sujetarle y a sostenerle. Los demás y algunos curiosos se agolpan a la puerta de la capilla. Paco, al quitarse las manos de la cara lucha por acercarse al altar y forcejea desesperadamente.)

«¡Mira qué bonita era...!
¡¡Se paresía a la Virgen
de Consolasión, de Utrera...!!»

CUADRO Y TELÓN RAPIDO

FIN DE LA ESTAMPA

LA FARSA

PUBLICACIÓN SEMANAL DE OBRAS DE TEATRO

DIRECTOR: VALENTIN DE PEDRO

Administración: RIVADENEYRA (S. A.)—Sección de publicaciones.

PASEO DE SAN VICENTE, 20.—MADRID

PRECIO DEL EJEMPLAR: **50** CENTIMOS

NUMEROS PUBLICADOS:

1. LA CARABA, de Muñoz Seca y Pérez Fernández.
2. MI MUJER ES UN GRAN HOMBRE, de Berr y Verneuil traducción de José Juan Cadenas y Enrique F. Gutiérrez-Roig.
3. LA VILLANA, de Romero y Fernández Shaw.
4. LA AVENTURERA, de José Tellaeche.
5. LA CUESTION ES PASAR EL RATO, de Serafín y Joaquín Alvarez Quintero.
6. ATOCHA, de Federico Oliver.
7. ¡MAL AÑO DE LOBOS!, de Manuel Linares Rivas.
8. MARIA DEL MAR, de Juan Ignacio Luca de Tena, adaptación de una novela de Miguel de la Cuesta.
9. LA DEL SOTO DEL PARRAL, de Sevilla y Carreño.
10. LA SOPA BOBA, de Antonio Paso y Antonio Paso (hijo).
11. LOS LAGARTERANOS, de Luis de Vargas.
12. ME CASO MI MADRE, O LAS VELEIDADES DE ELENA de Carlos Arniches.
13. ¡ESCAPATE CONMIGO...! de Armont y Gerbidón, versión castellana de José Juan Cadenas y Enrique F. Gutiérrez-Roig.
14. CALAMAR, de Pedro Muñoz Seca.
15. LAS ALONDRAS, de Romero y Fernández Shaw.
16. EL ANTICUARIO DE ANTON MARTIN, de Antonio Paso.
17. CANCIONERA, de Serafín y Joaquín Alvarez Quintero.
18. EL GATO CON BOTAS, de Tomás Borrás y Valentín de Pedro.
19. VIA CRUCIS, de Luis Fernández Ardavín.
20. SU MANO DERECHA, de Honorio Maura.
21. ENTRE DESCONOCIDOS, de Rafael López de Haro.
22. LA MANOLA DEL PORTILLO, de Carrere y Pacheco.
23. DOÑA MARIA LA BRAVA, de Eduardo Marquina.
24. LA CHULA DE PONTEVEDRA, de Paradas y Jiménez.
25. LA ULTIMA NOVELA, de Manuel Linares Rivas.
26. LA NOCHE ILUMINADA, de Jacinto Benavente.
27. ¡USTED ES ORTIZ! de Pedro Muñoz Seca.
28. TU SERAS MIO, de Antonio Paso y Antonio Estremera.
29. LA PETENERA, de Serrano Anguita y Góngora.
30. EL ULTIMO ROMANTICO, de José Tellaeche.
31. LA MALA UVA, de Muñoz Seca y Pérez Fernández.
32. LA CASA DE LOS PINGOS, de Paso y Estremera.
33. LA MARCHENERA, de R. González del Toro y F. Luque.
34. EL QUE NO PUEDE AMAR, de Alejandro Mac-Kinlay.

35. LA MURALLA DE ORO, de Honorio Maura.
36. LA PARRANDA, de Luis Fernández Ardavín.
37. EL DEMONIO FUE ANTES ANGEL, de Jacinto Benavente.
38. LA MORERIA, de Romero y Fernández Shaw.
39. LA CURA, de Pedro Muñoz Seca y Enrique García Velloso.
40. EL SEÑOR DE PIGMALION, de Jacinto Grau.
41. NO HAY DIFICULTAD y CRISTOBALON, de Manuel Lina es Rivas.
42. HERNANI, versión y arreglo a la escena española por don lanuel y D. Antonio Machado y D. Francisco Villaespesa.
43. Y VA DE CUENTO, de Jacinto Benavente.
44. LA CAPITANA, de Sevilla y Carreño.
45. MI PADRE NO ES FORMAL, de José Juan Cadenas y Enique F. Gutiérrez-Roig, en colaboración con L. Marchand.
46. ¡BENDITA SEAS!, de Alberto Novión.
47. ¡PARE USTE LA JACA, AMIGO!, de Francisco Ramos de astro.
48. EL BUEN CAMINO, de Honorio Maura.
49. EL TIO QUICO, de Carlos Arniches y J. Aguilar Catena.
50. ¡POR EL NOMBRE!, de Federico Santander y José María ela.—LA MAS FUERTE, de Augusto Strindberg.
51. MADEMOISELLE NANA, de Pilar Millán Astray.
52. MARIANA PINEDA, de Federico García Lorca.
53. EL CADAVER VIVIENTE, de León Tolstoy, traducción de orralba Beci.
54. EL DESEO, de Luis Fernández Ardavín.
55. CUENTO DE AMOR, de Jacinto Benavente, y SONATA, de rancisco de Viu.
56. ¡MAS QUE PAULINO...!, de Emilio González del Castillo y lanuel Martí Alonso.
57. UN ALTO EN EL CAMINO, de El pastor poeta.
58. CUERDO AMOR, AMO Y SEÑOR, de Avelino Artís. Traducido el catalán por Arturo Mori.
59. ¡NO QUIERO, NO QUIERO!..., de Jacinto Benavente.
60. LA ATROPELLAPLATOS, de Paso y Estremera.
61. EL BURLADOR DE SEVILLA, de Francisco Villaespesa.
62. LAS ADELFAS, de Manuel y Antonio Machado.
63. LOLA Y LOLO, de José Fernández del Villar.
64. EL AUTOMOVIL DEL REY, de Natauson y Orbok, en colaboración con J. J. Cadenas y E. F. Gutiérrez-Roig.
65. MI HERMANA GENOVEVA, de Berr y Verneuil, en colaboración con J. J. Cadenas y E. F. Gutiérrez-Roig.
66. RAQUEL Y EL NAUFRAGO, de Honorio Maura.
67. LA MAJA, de Luis Fernández Ardavín.
68. EL ROSAL DE LAS TRES ROSAS, de Manuel Linares Rivas.
69. LA TATARABUELA, de Cadenas y González del Castillo.
70. EL ULTIMO LORD, de Ugo Falena, traducción de Víctor Gairondo y Manuel Morcillo.
71. CUENTO DE HADAS, de Honorio Maura.
72. ¡UN MILLON!, de Pedro Muñoz Seca y Pedro Pérez Fernández.
73. ORO MOLIDO, de Federico Oliver.
74. DE LA HABANA HA VENIDO UN BARCO..., de Antonio Paso Antonio Estremera.
75. LAS HILANDERAS, do Federico Oliver.
76. HILOS DE ARAÑA, de Manuel Linares Rivas
77. ¡MIRA QUE BONITA ERA...!, de Francisco Ramos de Castro.

Si quiere usted tener la colección más completa de las obras que se estrenen en Madrid, compre todos los sábados

La Farsa

que publicará las obras de los autores más prestigiosos, las que mayor expectación hayan despertado, las de más éxito, las más interesantes.

GUTIÉRREZ

SEMANARIO ESPAÑOL
:-: DE HUMORISMO :-:

24 páginas. Cuatro colores. 30 céntimos.

Xaudaró.—Tovar.—Penagos.—Ribas.—Bartolozzi.—Baldrich.—Karikato.—Roberto.—Barbero.—López Rubio.—Tono. Etcétera.

K-HITO, director.

Los mejores escritores humorísticos.—Concursos raros.—Secciones extrañas.—¡Contra la neurastenia!—¡Contra la hipocondría!—Humorismo sano.—Buen gusto.

COMPRE USTED TODOS LOS SABADOS

GUTIÉRREZ

Administración: RIVADENEYRA (S. A.)
Paseo de San Vicente, 20.—MADRID

Lea usted

macaco

el periódico de los niños

Contiene historietas, chistes, cuentos, muñecos recortables, dibujos para iluminar, pliegos de soldados, etc., y otras muchas secciones, que son el encanto de los niños. No dejéis de comprarlo, pues además, obtendréis grandes regalos.

APARECE LOS DOMINGOS 25 céntimos

COMPRE Y COLECCIONE TODOS LOS NÚMEROS DE

LA FARSA

ASÍ TENDRÁ USTED, ADEMÁS DE LA COLECCIÓN MÁS COMPLETA DE LAS OBRAS QUE SE ESTRENEN CON ÉXITO EN MADRID, UNA COMPLETÍSIMA GALERÍA DE PERSONAJES CÉLEBRES DEL TEATRO ESPAÑOL, PUES CADA UNA DE LAS CUBIERTAS DE

LA FARSA

ES UNO DE ESOS PERSONAJES, A LOS QUE DIERON VIDA IMPERECEDERA LOS GENIOS DE NUESTRA DRAMÁTICA.

Cubierta de este número:

DOÑA INES,

del DON JUAN TENORIO

de Zorrilla.

Rivadeneyra (S. A.) Artes Gráficas.
Paseo de San Vicente, 20 Madrid.